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Každý den přináší nové zážitky a někdy 
si je kvůli všem následujícím přestáváme 
pamatovat. 

Mé poděkování patří proto kolegům 
a přátelům, kteří mi vyprávěním nebo 
svými činy společné chvíle v rozhlase 
připomněli. 

Jejich jména a jména některých dalších 
lidí, o kterých byla řeč, se dostala 
na předsádku knihy. 

Nevešli se tam ale zdaleka všichni, a tak 
pokud budete mít chuť, můžete mezi 
řádky textu hledat i jména další. 

Možná i to vaše…  

Příjemné čtení 
přeje autorka
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Trochu retro nostalgie

„Je osm hodin devět minut. Posloucháte retro ráno. Dnes hrajeme 
z vinylu,“ vysvětluje Dalibor Gondík posluchačům, kteří si za-
pnuli vysílání Dvojky až v tuhle dobu. Je po zprávách, dohrála 
písnička. Do studia pozvali Honzu Pokorného, který před chvílí 
ukončil svou vysílací hodinu o patro výš, na Radiožurnálu.

„Šel jsem si jen koupit chlebíček a najednou tady sedím,“ brání se 
Honza. Většinou nebývá zvykem, aby moderátor hovořil k po-
sluchačům jiné stanice než té mateřské. „My vás pozvali, pro-
tože dnes hrajeme mimořádně z desek. Tak jako to bývalo dřív. 
Myslíme si, že jste větším odborníkem než my,“ naráží Dalibor 
na Honzovu letitou rozhlasovou zkušenost. „To jste si spíš měli 
pozvat Miloše Skalku. ,Starý desky ’sou hezký, starý desky ne-
patří do popelnic, starý desky patří na gramofon‘ – to byl jeho 
pořad,“ pokouší se Honza napodobit i Milošův sytý hlas. „Já 
nejsem úplně odborník. Ale pravda je, že v mládí jsem měl ta-
kovou úchylku. Potřeboval jsem vědět, jak to tranzistorové rá-
dio vypadá zevnitř. Vždycky jsem ho rozebral, ten kondenzátor 
jsem úplně rozladil, a rádio pak už nikdy nehrálo. Respektive 
nikdy už se nedalo pořádně naladit. A u gramofonu jsem dělal 
totéž. Já jsem měl přídomek ,Honza ze školy‘, jako je třeba ,Zil-
var z chudobince‘, protože maminka dělala ředitelku. Z tamní-
ho kabinetu jsem si vzal i gramofon a rozebral ho do posledního 
šroubku. Takže vím, že je tam řemen, který já pak sháněl, aby 
to znovu hrálo.“ „Tak to promiňte, ale asi jste tuhle úchylku 
rozebrání přenesl až do Sokolova,“ skáče mu do řeči Dalibor, 
„protože já jsem tam dělal úplně to samé,“ vysvětluje s radostí 
v hlase, „také jsem ty přístroje rozebíral.“ „No, a proto jsme se 
sešli tady, protože nás zajímalo, jak vypadá rádio zevnitř,“ glo-
suje Honza. „Je to tak,“ souhlasí Dalibor.

Ranní vysílání pokračuje v odlehčeném duchu dál a mně dochází, 
že ta pronesená věta shrnuje v sobě všechny důvody, proč jsme 
právě tady, a ne jinde. Proč tu zůstáváme nebo proč se sem vrací-
me. Veliké spletité tajemství propojených drátů, cívek, světýlek, 
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které oživovalo přístroj promlouvající lidským hlasem, jsme 
možná dodnes přesně nepochopili. Ani ty neviditelné signály 
probíhající právě teď mezi vysílači a satelity a zároveň vstupu-
jící do soukromí těch, kteří poslouchají. Naše hlasy se dostávají 
do vzdálených míst, třeba na druhý konec světa. Ale i do míst 
důvěrných, kam by člověk běžně nikoho nepozval, jako jsou ku-
chyně, ložnice nebo koupelny. Ten hlas, který provází myšlenka, 
se stává důležitým prostředníkem a spojencem, aniž bychom se 
s těmi, co nás poslouchají, osobně znali. Víme, že jim musíme 
říkat to, co potřebují vědět, ale také jim můžeme pomáhat, po-
těšit je nebo správně naladit na to, aby život byl přes všechny 
jeho obtížnosti snesitelnější, pestřejší a snad i veselejší. Vábí 
nás tajemství éterem letícího zvuku právě tak, jako lákalo naše 
předchůdce před více než sto lety.

Z Ameriky se po první světové válce vrátil inženýr Eduard Svobo-
da, který tam získal potřebné technické znalosti. K němu se při-
dal Spolek českých žurnalistů zastoupený Milošem Čtrnáctým. 
Třetí ze zakládajících osobností našeho současného rozhlasu 
byl JUDr. Ladislav Šourek, který přinesl právní vědomosti o rá-
diovém vysílání z Paříže, kde se pokoušeli o provoz z Eiffelovy 
věže. Stan a provizorní vybavení studia na blátivém pozemku 
vedle kbelské telegrafní stanice se nakonec opravdu stalo mís-
tem, které vešlo do historie začátku rozhlasového vysílání.

Když si čtu všechny ty záznamy dávných pamětníků, zdá se mi to 
jako neskutečná pohádka s dobrým koncem. V těch neuvěřitel-
ných podmínkách, kdy mikrofon byl ve skutečnosti jen uprave-
né telefonní sluchátko, se povedlo zahájit pravidelné vysílání 
necelý rok po britské stanici BBC. Na evropském kontinentě 
byla stanice Radiojournal úplně první. Tak se 18. květen 1923 
ve 20 hodin 15 minut stává začátkem rozhlasové éry v našich 
zemích.

Místo, kde se odehrávaly první pokusy, dalo nadšencům k dispozici 
ministerstvo pošt. Pošta hraje v začátcích rozhlasového rozvoje 
důležitou roli. Kbelská radiotelegrafní stanice byl malý dřevěný 
domek pod třemi stožáry s anténami. Vysílací stan v její blíz-
kosti mohl sloužit jako studio jen provizorně. Ani uvnitř dře-
věného domku, kam se v zimě první rozhlasáci museli uchýlit, 
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to nebylo dobré, a tak se začaly hledat další prostory, které by 
mohly skromnému osazenstvu lépe vyhovovat. Hned od začátku 
se realizátoři nápadu snažili zařadit do vysílání nejen hudbu. 
Mluvené slovo patřilo sportu, zprávám zemědělským, povětr-
nostním a burzovním. Přidaly se pořady vzdělávací i pořady 
pro děti. Zárodek vysílání směřovaného do zahraničí se objevil 
v roce 1924, kdy se přednáška vysílala v esperantu.

Získávání koncesionářů se dělo pomocí veřejného nedělního vy-
sílání. Své budoucí posluchače se snažili zaujmout tím, jak 
přístroj vypadá. Lidé jejich předváděcím akcím příliš nedů-
věřovali. Zvuk vysílaný bez drátu vzduchem byl pro mnohé 
kouzelnickým trikem. Kromě toho bylo pořízení přístroje ná-
kladné. Na ukázky používali reproduktory anglické firmy Amp- 
lion. A tak se slovo amplion stalo výrazem pro reproduktor 
nebo tlampač. Málokdo znal pojem rádio, pletli si ho s kovem 
z jáchymovské uranové rudy. Proto vzniklo nové slovo rozhlas, 
které bylo vytvořeno z  anglického výrazu „broadcasting”, 
ve smyslu hlasu rozhozeného nebo rozšířeného přes anténu. 
Koncesionáři začali přibývat a potvrdilo se, že mnohými do-
sud nepochopený zázrak radiofonie má budoucnost. Za rok 
se studio rozhlasu už stěhovalo na pražské Vinohrady. Nej-
prve do Poštovní nákupny, pak do budovy Orbisu, později se 
na několik let usídlilo v prostorách Národního domu na Vi-
nohradech. Došlo k prvním dálkovým přenosům, reportážím 
a rozhlasové vysílání začalo oslovovat čím dál tím víc lidí. Hned 
rok po vysílání z Prahy se zapojilo Brno. Bratislava se přidala 
v roce 1926, Košice měly své vysílání od roku 1928. O rok poz-
ději následuje Ostrava a ve třicátých letech se otevřela studia 
i na dalších místech republiky. 

Koncem roku 1933 se vysílání definitivně zabydlelo v novém funkcio-
nalistickém paláci postaveném společně pro Ředitelství pošt a te-
legrafů a Československý rozhlas. Jeho sídlo zůstalo od té doby 
na Vinohradské ulici, dříve třídě Maršála Foche. S novou praž-
skou budovou přišly větší možnosti pro dramatizace. Ve dvor-
ské části budovy vzniklo v roce 1935 velké studio pro orchestr. 
Ve stejnou dobu se začíná zvuk zaznamenávat na první magne-
tofon anglické výroby s ocelovým pásem. A to je velký pokrok.
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Původní ohromný magnetofon jsem objevila v rozhlasové Galerii. 
„Robustní zařízení „Blattnerphon“ bylo vyrobeno kolem roku 
1936 a společnost měla takových magnetofonů šest. „Byla to 
velmi drahá záležitost, ale asi si to mohli dovolit,“ říká mi Láďa 
Vinš, který ještě do nedávna vedl jedno z oddělení techniky. 
Teď Galerií s technickými exponáty provádí. „Kotouče dokázaly 
nahrát třicet minut záznamu. Nevýhodou bylo, že se záznam 
nemohl zastavit ani vrátit, takže se muselo nahrávat půl hodi-
ny v kuse.“ Obdivuji velmi úzký ocelový pásek. „Nemohl se o něj 
někdo říznout?“ „Copak říznout,“ usmívá se mé otázce Láďa, 
„spíš šlo při tom přetáčení o život. Točilo se to šílenou rychlos-
tí 136 cm za vteřinu. Toho pásu byly asi tři kilometry. Kdyby se 
přetrhl, mohl někoho i zabít. Zajímavé na tom je, že od původní 
rychlosti šedesát palců, kterou stanovili v roce 1935, se odvinuly 
další rychlosti všech magnetofonů, až po ten kazetový. Všech-
no se to pak dělilo. Další už se točil poloviční rychlostí. Stude-
ry, magnetofony, které jsme používali, měly rychlost 38, což je 
čtvrtina té původní. Další rychlost je 19. Rychlost magnetofonu 
Sonet byla 9 a půl a 4,75, to je rychlost kazety. Je skoro neuvěři-
telné, že v roce, kdy tohle monstrum sestrojili, stanovili nějakou 
rychlost, a ta se stala rychlostí základní. Její dělení se dodržuje 
až do dnešní doby,“ říká s nelíčeným obdivem k mechanikům 
a technikům ze začátku minulého století Láďa.

„Kotouč musí být asi hodně těžký,“ odhaduji v průměru asi še-
desáticentimetrové kolo navinutého pásku. „My magnetofon 
v provozu, bohužel, nemáme. Pásek je tu nastaven na stálo, ale 
jinak váží dvanáct kilo. Ještě se tu nějaké pásy zachovaly, ale 
nevíme, co na nich je, asi nějaká hudba.“ „Škoda, že už nejde 
zprovoznit, pásy zůstanou se svým tajemstvím.“ „Technické 
muzeum má také jeden exemplář. První, který jsme tu měli, 
jsme chtěli rozchodit. Odvezl se do budovy v Karlíně, ale tam 
ho bohužel v těch sklepních prostorách povodeň v roce 2002 
totálně zničila. Stroj byl tlakovou vlnou napasován až do zdi. 
Někdo říkal, že snad v Anglii mají nějaký magnetofon funkční, 
že by se pásky, které jsou tady, možná daly přehrát tam.“

Pásky na dvanáctikilových kotoučích asi nikdo do Anglie vozit ne-
bude, a tak se možná nikdy nedozvíme, co na ně naši předchůdci 



11

v roce 1937 natočili. V každém případě jejich tehdejší radost 
z realizovaných nápadů byla zároveň tlumena předtuchou blí-
žící se války. Doba byla složitá a politické vedení státu si začalo 
uvědomovat sílu zvuku šířícího se rozhlasem.

Náš život není tak dlouhý, abychom mohli najít pamětníky zvlášt-
ních dob začátků ani těch přímých generací, které je následo-
valy. Jejich touhy, úspěchy a prohry můžeme jen odhadovat 
z písemností a starých nahrávek, které se v archivu rozhlasu 
zachovaly. Nemůžeme si u každého z té řady jmen konkrétně 
představit, jak vypadala práce, kterou pro rozhlas vykonávali. 
Ale zcela určitě jim nechyběly nápady a nadšení, protože to, 
do čeho se naši předchůdci pouštěli, bylo nové a objevné. Je 
neuvěřitelné snad jen to, že ani další generace rozhlasáků ne-
měly a nemají pocit, že by tvorba vysílání byla vyčerpána nebo 
že by nemělo smysl vymýšlet a objevovat něco nového. Stále je 
to prostředí tvůrčí a inspirativní.

Možná za to může majestátní budova, kterou rozhlas nakonec jen 
pro sebe získal v roce 1943. Na jejích chodbách snad zůstal jaký-
si duch prvních nadšenců. Možná nestačili všechny své nápady 
realizovat, a tak se jejich myšlenky shromáždily na všech těch 
archivních strojích a páscích a čekají na svou příležitost. Odrá-
žejí se od stěn, dřevěných obložení, studiových stolů potažených 
zeleným kulečníkovým suknem a  dvojitých zesílených dveří 
s mohutnými mosaznými klikami, zachovanými ještě u původních 
studií. Pak díky všem moderním satelitům přenášejí své signály 
právě k  těm, kteří do  těchto prostor přicházejí s  posvátnou 
úctou. Noví rozhlasáci jsou tady, aby v jejich práci pokračova-
li. Jsou tady možná právě proto, že byli zvědaví, jak vypadá rá-
dio zevnitř. A tak přes tu neuvěřitelně zamotanou změť kabelů 
k napájecím zdrojům, složitým přístrojům zvukové a přenosové 
techniky i propojovacím linkám působí naše rádio vlastně úplně 
obyčejně a krásně lidsky. Zevnitř je totiž plné lidí, kteří původní 
myšlenku šířeného hlasu rozhozeného přes anténu stále díky 
novým technologiím a svému talentu rozvíjejí o další nápady. Je 
krásné, že ta stoletá myšlenka nezestárla a dokáže žít dál. 
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Rozhlas i Rundfunk

Rozhlas má výhodu ve zvukových záznamech, které se postupně 
digitalizují, aby zůstaly zachovány. Někdy si stačí jen nasadit 
sluchátka. Jenomže já raději poslouchám přímé vyprávění, pro-
tože tam se může objevit něco, co je víc osobní. Co třeba jen tak 
někomu nesvěříte. Co ve vás dřímá, aniž byste věděli, a najednou 
se dostává na povrch. Stačí jeden malý podnět a vyskočí něco, co 
vůbec nečekáte. Překvapí to nejen toho, kdo poslouchá, ale čas-
to i samotného vypravěče. Řádky o dávné historii bych ale bez 
poznámek z knihy Jaroslava Pacovského „Na vlnách rozhlasu“ 
a  také z  publikace vydané k  osmdesátému výročí rozhlasu 
s  názvem „Od  mikrofonu k  posluchačům“, kterou vytvořil 
kolektiv autorů pod vedením Evy Ješutové, napsat nemohla. 

Jednadvacátého září osmatřicátého roku vláda přijala anglicko-
-francouzské návrhy na odstoupení pohraničního území. Zprá-
vy byly v té době připravovány přímo z České tiskové kanceláře, 
která měla své hlasatele. Do jejich výběru ani stylizace zpráv 
neměl možnost rozhlas zasahovat. Zprávu ohlásil na žádost 
prezidenta Beneše herec Zdeněk Štěpánek z hlasatelny ČTK. 
Rozhořčení lidé, kteří se srotili na ulici, netušili, že rozhlas je 
v tu chvíli jen zprostředkovatelem, ale jeho budova se tak stává 
místem, které je důležité. Dva dny nato byl vysílán prostřed-
nictvím rozhlasu všeobecný rozkaz mobilizace. K rozhlasu se 
upíná pozornost všech obyvatel. Jen pár dnů trvalo obranné 
nadšení. V noci na 30. září 1938 byla mnichovská dohoda čtyř 
zemí uzavřena bez účasti našeho státu. Pohraničí bylo bez boje 
obsazeno. Z rozhlasu se ozývá: „Zachovejte klid!“

Jako by se po třiceti letech historie znovu opakovala. Jenomže ješ-
tě nejsme v roce 1968. Přichází 15. březen 1939 a zbytek českého 
území je zabrán německou armádou. Rozhlas je silná zbraň, 
kterou potřebují. V obchodním rejstříku je sice zapsán název 
Český rozhlas, ale ve čtyřicátém roce už patří do německé vy-
sílací společnosti. O rok později je přímou součástí říšského 
rozhlasu jako Rundfunk Böhmen und Mähren.
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Lidé tajně poslouchají Londýn, jehož československé vysílání se za-
čalo pravidelně ozývat od září 1939. V té době v rozhlase vznikla 
také ilegální skupina českých programových a technických pra-
covníků. Šířila zprávy zahraničních rozhlasů a snažila se udržet 
český charakter vysílání. Na ozbrojené povstání se připravovala 
sítí náhradních technických pracovišť, které by v případě po-
třeby mohly být zapojeny. Bylo dohodnuto, že v takové situaci 
budovu rozhlasu obsadí jeho čeští zaměstnanci za pomoci čes-
ké policie.

Pátého května 1945 se po dlouhé době ozvalo pouze české vysílá-
ní. V poledne, kdy se četníci s dobrovolníky dostali do budo-
vy, padly první výstřely. Výbuchy granátů poškodily vstupní 
halu, přízemí budovy a schodiště. Druhý den německý letecký 
útok zacílil přímo na budovu. Puma prolétla několika patry až 
do sklepa, kde vybuchla. Umírali lidé, ale obránci rozhlasu vě-
děli, že musí rychle obnovit vysílání. Povedlo se to během dvou 
hodin po výbuchu. Pro obyvatele Prahy, ale nejen pro ně, měly 
informace o postupu bojů obrovský význam. Konec války byl 
na dosah, přesto někteří obránci rozhlasu v bitvě za sílu hla-
su ještě položili své životy. Jejich jména nese deska umístěná 
ve vchodu do budovy. Bohužel, další jména hrdinů bojujících 
za rozhlas patří také těm, kteří bitvu s tanky a zbraněmi nepře-
žili v roce 1968, už ne s německou, ale se sovětskou armádou.

Období po druhé světové válce bylo určitě plné nadějí a nadšení 
pro budování všeho, co se ve válce zničilo. Jak dlouho trvalo 
štěstí? Někomu velmi krátce. Skončilo politickým převratem 
v roce 1948. V rozhlase se vliv KSČ začal prosazovat už záhy 
po osvobození. Profesor Otakar Matoušek, který před válkou 
pracoval jako ředitel přednáškového a vzdělávacího programu, 
byl Českou národní radou pověřen řízením rozhlasu v osudných 
květnových dnech. Od 5. května 1945 se stal prvním poválečným 
ředitelem, ale ve své funkci pobyl pouhých dvacet dnů. Pocit 
rozhodovat o čemkoliv měl tehdy každý, kdo se účastnil bojů 
nebo revolučního vysílání.

Generálním ředitelem Českého a Československého rozhlasu se 
od 25. 5. 1945 stává Bohuslav Laštovička, vysoký funkcionář 
KSČ. Na  puč ve  čtyřicátém osmém roce se komunisté, kteří 
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po válce do rozhlasu přišli jako kádrové posily, připravovali 
už s předstihem. S odstupem doby úsměvnou, ale bohužel dů-
ležitou figurkou se stal původně bezvýznamný komunistický 
novinář Zdeněk Novák. Po válce se prosadil v rozhlasovém od-
boru Ministerstva informací díky Gustě Fučíkové. Vdova po ná-
rodním hrdinovi Juliu Fučíkovi měla za úkol udržovat hrdin-
skou gloriolu svého muže tím, že bude psát úvahy a články. To 
za ni dělal její poválečný druh Zdeněk. Malý človíček se vyšplhal 
nahoru a vysloužil si tím přezdívku „národní vdovec“. Do této 
chvíle historka pro zasmání, ale pokračuje dál. Novák přešel 
do rozhlasu jako vedoucí vzdělávacího odboru a zároveň se stal 
i předsedou celozávodního výboru KSČ. Do své důležité role se 
vžil natolik, že stále, po vzoru Gottwalda, nosil v ústech lulku.

Na začátku února 1948 vyhlásil rozhlasovým členům KSČ bojovou 
pohotovost. Do vysílání se dostávaly přednostně zprávy a pře-
nosy spjaté s demonstracemi a tábory lidu organizované KSČ. 
Novák se postavil i do čela rozhlasového akčního výboru, který 
zakázal vstup některým pracovníkům patřícím k jiným politic-
kým stranám. Jen jedna věc se mu přece jen trochu nepovedla. 
Lidové milice, které měly převzít moc, byly v rozhlase tak slabé, 
že vedení rozhodlo, aby je posílily milice z holešovických jatek. 
Ale protože „národní vdovec“ asi nevěřil ani řezníkům, musel 
pro jistotu povolat ještě část pohotovostního pluku SNB.

Ačkoliv to od února 1948 byla doba hodně složitá, rozhlas dál fun-
goval navzdory všem opatřením. Jen ta čeština se jaksi začala 
přetvářet v řeč, co nemluvila přímo k posluchači. Trendem se 
stala oslava práce formou nadbytečných a někdy i nepochopi-
telných výrazů, zbytečných frází a opakovaných klišé. Přesto 
v té době vzniklo několik skvělých počinů, na co mohl rozhlas 
ve svém dalším rozvoji navázat. Třeba studio MEVRO. Díky 
němu se mezi posluchači stali populárními tři mladíci. Byli to 
Ludvík Čermák, Pavel Kohout a Karel Kyncl, kteří živým vysí-
láním tehdy provázeli. Vzpomínka na mimořádné živé vysílání 
rozhodně do výčtu historických událostí rozhlasu patří. 
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Postřehy z minulosti

„Pastely, ne pastelky,“ zdůraznil Petr Voldán, a pro nezasvěcené 
do výtvarného umění předvedl i názorně, čím kreslí jeho žena 
Naďa. Měl úvodní slovo při zahájení její výstavy. Jak by také ne, 
vždyť je v oboru mluvení profík. Ani se nedalo předpokládat, 
že by to bylo jinak. Jeho „Postřehy odjinud“ patří do skvělého 
seriálu ČT, který vyrábí štáb z Ostravy. S Petrem a dalšími jeho 
kolegy my diváci objevujeme různé zajímavosti v zemích, kde 
jsme třeba také byli, ale prostě my jsme ten správný postřeh 
neměli. Dnešní den ale nepatřil Petrovi, nýbrž jeho ženě. Když 
jsem dostala pozvánku na vernisáž výstavy, vlastně mne pře-
kvapilo, že Naďa maluje. Lehkost její ruky a cit pro zhmotnění 
zážitku zaskočil i Petra. „Tak se má žena realizuje, když odjíž-
dím,“ chlubil se s úsměvem. Jeho cestovatelské aktivity zabírají 
spoustu času. Nejen toho, kdy odjíždí natáčet, ale hlavně času, 
který stráví přípravou scénáře. „Alespoň vím, že se nenudí, 
když jsem pryč.“ Usmíval se šibalsky. Tak nevím, jestli to malo-
vání nebyl nakonec Petrův nápad. Musím se ho příště zeptat, 
jestli nemá předem spočítáno, kolik takových obrazů za dobu 
jeho nepřítomnosti by podle něj měla Naďa vytvořit. Odpovídá 
počet obrazů volnému času jeho ženy, nebo si tam ještě něco 
pro sebe vyšetřila? Tváří se, že s tím nemá nic společného, prý 
on malovat neumí.

S Petrem se známe dlouho. Naší první společnou akcí byl projekt 
mobilního studia. Pracovala jsem tehdy v Zelené vlně a dostala 
nabídku prezentace Českého rozhlasu na výstavišti v Praze Ho-
lešovicích. Věděla jsem, že potřebuji další spojence, aby před-
stavení rozhlasu mělo správný efekt. Petr byl v té době šéfem 
zahraniční redakce a můj nápad podpořil. Rozhlasový stánek 
jsme tvořili přímo na místě. Od ostatních stánků vystavovatelů 
se lišil především tím, že byl živou redakcí, malým vysílacím 
i natáčecím prostorem s kompletním technickým vybavením. 
Z mobilního proskleného studia jsme čtyři dny vysílali vstu-
py na celostátní i regionální stanici a také v něm natočili plno 
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rozhovorů. Smontovat a vybavit studio za jediný den, to byl teh-
dy malý zázrak, psal se rok 1994. Až později jsem zjistila, že 
náš nápad nebyl zdaleka první. Na tom samém místě se totiž 
odehrálo živé vysílání už v roce 1948. Mělo zkratku MEVRO. 

Mezinárodní výstava rozhlasu k jeho pětadvacetiletému výročí se 
připravovala rok dopředu. Jenomže nikdo nepočítal s tím, že 
s únorem přijdou tak velké změny, že většina zahraničních roz-
hlasů účast na výstavě odmítne. Celý velký prostor výstavy se 
musel najednou vyplnit jinak. Nakonec to byla čirá improvizace, 
které se skupina redaktorů pod vedením Josefa Koláře zhos-
tila na výbornou. Představili zákulisí vysílání. Zájem lidí vidět 
tváře těch, kteří jsou skryti za mikrofony, byl velký. Návštěvníci 
výstavy byli u zrodu rozhlasových her nebo hudebních pořa-
dů, včetně koncertů orchestru. Objevila se tam i řada význam-
ných herců. Program osmi týdnů výstavního vysílání dostával 
svou bezprostředností zajímavou podobu. Rozhovory se vedly 
s publikem, které se tím podílelo na vysílání, a tak se přirozeně 
mohlo mluvit o čemkoliv. Vysílání nastavilo směr, kterým by se 
rozhlas měl ubírat. Opustit řeč vyumělkovanou a frázovitou. 
I po skončení výstavy se studio svými pořady dostávalo během 
roku do vysílání, ale nakonec pokračovat svou původní formou 
nemohlo. Metoda přímého vysílání narazila na cenzuru.

My s Petrem jsme v porevolučních letech devadesátých tak vel-
ké ambice podobné MEVRU neměli, ale věděli jsme, že pohled 
do zákulisí vysílání je pro posluchače stále lákavý. Každý člověk 
je tak trochu zvědavý. Spoustu lidí zajímá přenosová technika, 
jiné potěší přímé setkání s lidmi od mikrofonu. Trend předsta-
vovat podobnou formou vysílání pokračoval, nabaloval na sebe 
nové nápady a prakticky pokračuje stále.

Trochu jsem utekla od rozhlasové historie, ale vrátit se musím. Začá-
tek padesátých let se odvíjel ve znamení záznamů politických pro-
cesů ze soudních síní. Všechno se nahrávalo, stříhalo, procházelo 
cenzurní kontrolou, téměř nic se nevysílalo přímo. Došlo i k re-
organizaci vnitřního uspořádání rozhlasu po vzoru Moskvy. Přišli 
redaktoři vyškolení za jeden rok v internátní Ústřední dělnické 
škole v Bílých Poličanech. Jako protipól začalo na druhé straně 
hranice pravidelně vysílat v roce 1951 rádio Svobodná Evropa.



18

Po čistkách, které nastaly po únoru 1948, do rozhlasu nevstupo-
vali jen kariéristé a lidé dosazení stranou. Přišla sem i spousta 
těch, kteří věřili v poválečné ideály, ale většinou pak narazili 
na stranickou byrokracii. V té době se tu objevují osobnosti jako 
Ludvík Aškenazy, Arnošt Lustig, Ota Pavel, Jiří Ruml a Jan Pe-
tránek. A tak se i v tomto neradostném období cosi převratného 
děje. První květen 1953 je dnem začátku televizního vysílání 
z Měšťanské besedy, které programově i hospodářsky zajišťuje 
rozhlas. Obě instituce se rozdělí až v roce 1959. 

Šedesátá léta znamenají oživení. Vzniká Taneční orchestr Čes-
koslovenského rozhlasu pod vedením Karla Krautgartnera. 
Technický pokrok jde dopředu a začíná se vysílat stereofonně, 
zatím hlavně hudba. Vysílá takzvaný třetí program a vytváře-
jí se hudební pořady jako „Vysílá studio A“, „Dvanáct na hou-
pačce“ nebo „Gramotingl-tangl“. Pro děti se objevuje Hajaja 
s Vlastimilem Brodským. Pro motoristy sobotní pořad Vladimí-
ra Štuchala „Šťastná cesta“ a „Pozor, zákruta!“, kterou vysílá 
Bratislava. Je tu magazín „Kolotoč“ a také pořad na přání „Piš 
a slyš“. „Zlatá šedesátá“ ukončí šokující 21. srpen 1968. U roz-
hlasu se střílí! Srpnová okupace si také tady vybírá svou daň. 
Na zemi zůstává patnáct mrtvých.

Magie místa, které prošlo vyhrocenými momenty dějin, je zvláštně 
přitažlivá. Rok šedesát osm už se ve vzpomínkách mých kole-
gů objevuje, i když ještě velmi vzdáleně od budovy, která nás 
pak přitáhla jiným způsobem. Tím druhým poutem je mikrofon 
a možnost díky němu předávat své myšlenky a nápady do éte-
ru. Práce je to zvláštní, protože je to velká dřina, a přitom tak 
snadno a lehce odletí. Nezůstane vám po ní nic v ruce. Nevidíte 
před sebou její fyzickou podobu, ale je velmi náročná. Nemizí 
vám z hlavy, když odcházíte domů. Nemůžete si ji svléknout jako 
montérky nebo plášť. Zůstává s vámi jako věčně nedokončené 
téma. Nevím, možná je to druh určité závislosti. A proto si vážím 
všech, kteří to všechno, o čem tady píšu, uměli a umí. Můj obdiv 
patří těm, co to před sto lety začali, i jejich následovníkům, kteří 
rozhlasovou práci přiváděli k dokonalosti. Mé vzpomínky pak 
těm, se kterými jsem se díky své práci mohla potkávat.
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Šestka a osmička jako na houpačce

Dramatické dny, kdy vysílání rozhlasu poslouchal s napětím každý, 
kdo byl schopen vnímat, se odehrály na konci srpna a začátku 
září 1968. Rozhlasáci se snažili zachovat si svou čerstvě naby-
tou otevřenost. Emočně vypjaté vysílání působilo na všechny. 
Země byla bez vlády, její představitelé jednali v Moskvě. Zprá-
vy o průběhu jednání nepřicházely. Rozhlas v té době chaosu 
a nejistoty lidi spojoval. Není nic divného, že řada mých kolegů 
si své první vnímání rozhlasového vysílání spojuje právě s tím, 
co se z přijímačů ozývalo na konci prázdnin šedesátého osmého 
roku. Příběh osudového dne očima dítěte jsem si půjčila od Vaš-
ka Žmolíka. Jeden čas jsme spolu pravidelně pracovali. Vác-
lav moderoval, já měla na starosti režii pořadu. A protože jsme 
na sebe slyšeli, znám dobře i jeho vzpomínky. Touhu cestovat 
a poznávat získal patrně po dědečkovi.

„Jezdili jsme na výlety. Hlavně o prázdninách,“ vyprávěl Václav. 
„Já dědu dlouho přemlouval, abychom jeli na Sázavu. Projet se 
Posázavským pacifikem byl můj sen. Vstávali jsme brzy, protože 
jsme věděli, že musíme z Těšnova cestovat na další nádraží přes 
celou Prahu. Nádraží v Lysé, kde děda bydlel, ještě za tmy v těch 
pět hodin už bylo plné lidí a zmatku. Ti lidé říkali: „Přišli Ru-
sové!“ Nebe bylo poseté světly, jak létala ruská letadla. Kousek 
od Lysé jsou Milovice, vojenský prostor, který potom „Rusáci“, 
jak jsme jim říkali, zabrali. V ten jedenadvacátý srpnový den 
už jsme nikam nejeli. Maminka s babičkou ještě nevěděly, co se 
stalo, a proč jsme zpátky. Ale pak celá naše rodina seděla a po-
slouchala rozhlas. Když přestal vysílat, děda naladil Londýn. Má 
nejintenzivnější vzpomínka z dětství na rádio je právě poslech 
v srpnu šedesát osm,“ říká Vašek.Také mám to zvláštní období 
našich dějin spojené spíš s dětskými vzpomínkami, které byly 
navíc zamlžené podivnou směsí nejasností. Něco jiného jsme 
se, my děti, učily ve škole a něco jiného jsme najednou viděly.

Když se v noci 21. srpna nepovedlo odvysílat prohlášení, které 
by legalizovalo okupaci našeho území vojsky zemí Varšavské 
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smlouvy, ale naopak hlasatel přečetl prohlášení ÚV KSČ, které 
písařkám v rozhlase nadiktoval Zdeněk Mlynář, nechal ústřed-
ní ředitel správy spojů Hoffmann vysílače vypnout. Přístroje 
zmlkly. Vysílání bylo slyšet dál jen v rozhlase po drátě. Obnovit 
vysílání se povedlo až k ránu. Rozhlasáci tušili, že bude snaha 
vysílání opět přerušit. Hledala se řešení, kam se přesunout. 
Sovětské tanky zaútočily na budovu Muzea v domnění, že jde 
právě o rozhlas. Lidé už od rána přicházeli na Vinohrady roz-
hlas bránit a stavěli barikády. Tanky se posunuly před budovu. 
Na chodník padalo rozbité sklo oken a kusy fasády protějších 
domů. Byli tu první zranění, hořící tank i mrtví lidé. Zhruba 
po deváté hodině se vysílání opět odmlčelo.

Do budovy se dostali vojáci a dožadovali se okamžitého přerušení 
vysílání. Rozhlas měl svůj zadní trakt v Římské ulici a také ga-
ráže a dvorek z Balbínovy ulice. V těch místech byl tehdy sklad 
milicí. Někdo z milicionářů umožnil vstup sovětským vojákům.
Později se o tom rozpovídal jeden z nich. Byl to člověk z mon-
tážní skupiny, takže s technickým provozem vysílání neměl ji-
nak nic společného. V následujících letech ho jako spolehlivého 
člena KSČ vyslali, aby obsluhoval režii ve Sjezdovém paláci. Je-
nomže to on neuměl. Asi ho celou dlouhou dobu tížilo svědomí 
a z vděčnosti, když mu tam někdo z techniků přišel pomáhat, 
začal vyprávět.

Milicionáře v tu srpnovou noc povolali do rozhlasu. Seděli celou 
dobu ve skladu uniforem a zbraní a klepali se hrůzou, protože 
netušili, co bude dál. Rusové se snažili vniknout hlavním vcho-
dem, ale ten zatarasila policie a lidé z ulice. Mezi hrstku milicio-
nářů přišel jejich rozhlasový velitel a sdělil jim, že musí vykonat 
příkaz, který právě dostal z pražského velitelství milicí. Příkaz 
zněl: vpustit zástupce sovětského velení do rozhlasu. Strach byl 
silnější než rozum. Pustili je zadní brankou v polopatře z parce-
ly za rozhlasem. Úkolem Sovětů bylo zastavit vysílání. Ti, když 
se dostali na vysílací pracoviště, chtěli odřezávat kabely. Poho-
tový technik ale vypnul jistič, zhaslo světlo, a tak se uklidnili, že 
už se nevysílá. Snažili se dostat i k telefonům.

Na ústředně tehdy pracoval telefonní mechanik, pan Kostka. Měl 
na starosti telefony a hodiny s přesným časem. Vyprávěl, že jej 
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vojáci nutili, aby ústřednu okamžitě vypnul. Ústředna byla sta-
rá a měla ještě nožové jističe. Páky, které jsou zasunuté v nožích, 
při tahu směrem dolů odpadnou a přeruší spojení. Do ústředny 
naběhlo několik vojáků a se zbraněmi v rukou a pod pohrůžkou 
zastřelení ho nutili, aby ústřednu okamžitě vypojil. Jenomže 
celou dlouhou dobu, snad od války, ústřednu nikdo nezastavo-
val. Pan Kostka s tím ani silou nemohl hnout, a i když dal páku 
dolů, nože zůstaly připojené a ústředna běžela dál. Když na něj 
stále křičeli, že ho zastřelí, tak vzal koště, co tam stálo, a mlátil 
do toho, až tu páku v podstatě utrhl. Nebyla to ale jediná škoda, 
která se na zařízení rozhlasu v té době udála.

Studia na Vinohradské byla kromě jediného vyřazena z činnosti. 
Vysílat šlo ze Studia 7 umístěného přímo nad hlavním přepo-
jovačem, ačkoliv viditelně v provozu nebylo. Náhradní pro-
pojení zajistilo pohotovostní pracoviště na Žižkově, kam se 
technici přesunuli. První den se povedlo odvysílat ještě z Vi-
nohrad. Následující den se vystřídala okupační posádka, která 
se chovala podstatně ostřeji a začala budovu vylidňovat. Tím 
byla budova na Vinohradské definitivně odříznuta od vysílá-
ní i od lidí. Odejít z ní museli i poslední redaktoři. Hlavním 
pracovištěm celostátního vysílání se proto stalo pohotovostní 
pracoviště, které se přesouvalo do různých míst. Také studia, 
odkud se dalo odbavit vysílání, si předávala štafetu, právě tak 
jako vysílače. Mimořádná situace znamenala i mimořádnou 
skladbu programu. Objevovalo se v něm všechno, co bylo v tu 
dobu důležité. Oficiální stanoviska, rezoluce, zprávy o situaci 
v dopravě nebo zásobování, ale také zprávy čistě osobního cha-
rakteru. Hledali se příbuzní na dovolené, děti na prázdninách, 
ale i pohřešovaní lidé.

Nekonečné se zdálo čekání na  výsledky moskevských jednání 
i po tom, kdy se delegace s prezidentem Ludvíkem Svobodou 
vrátila na Pražský hrad. Po čtrnácté hodině 27. srpna bylo pře-
čteno oficiální komuniké a krátce promluvil i prezident, který 
vyzval ke klidu. Podvečerní Dubčekův projev byl vysílán v ta-
kové verzi, jak byl zaznamenán. Emoce z něj byly tak patrné, 
že každému z posluchačů muselo být jasné, že cesta ke svobodě 
právě skončila. 
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Zaměstnanci se do budovy vrátili až devátého září. Studia, kde vo-
jáci pobývali, se musela nejprve vyčistit a vydezinfikovat. Zbyl 
po nich nepořádek, zničené magnetofony, mikrofony a další 
přístroje. Pamětníci těch dnů nakonec došli k závěru, že bylo 
dobré, že se do rozhlasu nedostal nikdo, kdo by přenosové tech-
nice rozuměl. Tihle ničili bez znalosti věci, a tak různé rozřezá-
ní drátů nebo kabelů se dalo opravit.

Ano, přístroje a zařízení se dají opravit a nahradit novými. Horší 
je to s lidmi. Spousta skvělých lidí z rozhlasu odchází a často 
i emigruje, protože cítí předzvěst toho, že místo dopředu se 
posouváme zpět. Rozhlas dál sleduje dění ve společnosti, stávku 
studentů, čin Jana Palacha, jeho pohřeb i další demonstrace. 
Začíná se číst mezi řádky. Znovu je do médií zaveden tiskový 
dozor. Klade se důraz na autocenzuru a počáteční doba nor-
malizace dolehne na všechny svými prověrkami.

Na situaci ve společnosti reaguje i hudební pořad „Houpačka“ 
manželů Černých. Jiří a jeho žena Mirka připravují podle ohlasů 
posluchačů žebříček nejoblíbenějších českých i zahraničních 
písní. Pořad je úspěšný, velmi sledovaný už od roku 1964. Hud-
ba Karla Kryla nebo citace z „Bible“ se jako reakce na součas-
né dění těm, kteří hlídají, co rozhlas vysílá, nelíbí. Jeho autoři 
tuší, že dlouho pokračovat nebudou. Snad právě proto na konci 
dubna šedesátého devátého roku zařazují častušku Jaromíra 
Vomáčky „Běž domů, Ivane“. Je to v době, kdy se rozhlasové 
pořady nahrávají, téměř nic se nevysílá živě. Na poslechovém 
pracovišti ještě před vysíláním musí nahrané pásy projít kon-
trolou. Nesmí na nich zůstat nic, co by mohlo provokovat nebo 
se odchylovat od nastavených pravidel.

Na poslech „Houpačky“ většinou komise nechodila, nebyl až tak 
důležitý. Technici, kteří jej nahrávali, tušili, že bude malér, 
respektovali ale přání autorů. Mlčeli. Ještě tu byl inspektor 
vysílání. Ten měl možnost do pořadu zasáhnout, ale až přímo 
v době vysílání. Měl u sebe cenzurní tlačítko. Pokud by na po-
kyn inspektora technik vysílání takzvaně „nesjel“, mohl by tla-
čítko použít. Jenže paní inspektorka pořad vůbec nevnímala. 
Věnovala se místo toho poslechu svého oblíbeného pořadu 
na jiné stanici. Vysílací technici na ni volali: „Paní inspektorko, 


