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Kazdy den prinasi nové zazitky a nékdy
si je kvuli vSéem nasledujicim prestavame
pamatovat.

Mé podékovani patri proto kolegim

a pratelim, kteri mi vypravénim nebo
svymi ¢iny spolec¢né chvile v rozhlase
pripomneéli.

Jejich jména a jména nékterych dalsich
lidi, o kterych byla rec¢, se dostala
na predsadku knihy.

Nevesli se tam ale zdaleka vSichni, a tak
pokud budete mit chut, miazete mezi
radky textu hledat i jména dalsi.

Moznai to vase...

Prijemné cteni
preje autorka






Trochu retro nostalgie

,»Je osm hodin devét minut. Poslouchate retro rano. Dnes hrajeme
z vinylu, vysvétluje Dalibor Gondik posluchac¢um, kte¥i si za-
pnuli vysilani Dvojky az v tuhle dobu. Je po zpravach, dohrala
pisnicka. Do studia pozvali Honzu Pokorného, ktery pred chvili
ukon¢il svou vysilaci hodinu o patro vys, na Radiozurnalu.

,»Sel jsem si jen koupit chlebi¢ek a najednou tady sedim,* brani se
Honza. Vétsinou nebyva zvykem, aby moderator hovoril k po-
sluchac¢um jiné stanice nez té materské. ,,My vas pozvali, pro-
toze dnes hrajeme mimoradné z desek. Tak jako to byvalo dFiv.
Myslime si, Ze jste vétsim odbornikem nez my,”“ narazi Dalibor
na Honzovu letitou rozhlasovou zkusenost. ,,To jste si spis méli
pozvat Milose Skalku. ,Stary desky ’sou hezky, stary desky ne-
patri do popelnic, stary desky patri na gramofon‘ - to byl jeho
porad,”“ pokousi se Honza napodobit i Milostuv syty hlas. ,,Ja
nejsem tplné odbornik. Ale pravda je, Ze v mladi jsem mél ta-
kovou ichylku. Potfeboval jsem védét, jak to tranzistorové ra-
dio vypada zevnitrt. Vidycky jsem ho rozebral, ten kondenzator
jsem uplné rozladil, a radio pak uz nikdy nehralo. Respektive
nikdy uz se nedalo poradné naladit. A u gramofonu jsem délal
totéz. Jajsem mél pridomek ,Honza ze skoly*, jako je treba ,Zil-
var z chudobince’, protoze maminka délala reditelku. Z tamni-
ho kabinetu jsem si vzal i gramofon arozebral ho do posledniho
sroubku. TakzZe vim, Ze je tam Femen, ktery ja pak shanél, aby
to znovu hralo.* ,,Tak to prominte, ale asi jste tuhle tchylku
rozebrani prenesl az do Sokolova,* ska¢e mu do reci Dalibor,
,sprotoze jajsem tam délal uplné to samé, vysvétluje s radosti
v hlase, ,,také jsem ty pristroje rozebiral.”“ ,,No, a proto jsme se
sesli tady, protoze nas zajimalo, jak vypada radio zevnitr,” glo-
suje Honza. ,,Je to tak,* souhlasi Dalibor.

Ranni vysilani pokracuje v odleh¢eném duchu dal a mné dochazi,
Ze ta pronesena véta shrnuje v sobé vSechny diivody, pro¢ jsme
pravé tady, ane jinde. Pro¢ tu zastavame nebo pro¢ se sem vraci-
me. Veliké spletité tajemstvi propojenych drati, civek, svétylek,
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které ozivovalo pristroj promlouvajici lidskym hlasem, jsme
mozna dodnes presné nepochopili. Ani ty neviditelné signaly
probihajici pravé ted' mezi vysilaci a satelity a zaroven vstupu-
jici do soukromi téch, kteri poslouchaji. Nase hlasy se dostavaji
do vzdalenych mist, tfeba na druhy konec svéta. Ale i do mist
duvérnych, kam by ¢lovék béZné nikoho nepozval, jako jsou ku-
chyné, loznice nebo koupelny. Ten hlas, ktery provazi myslenka,
se stava duleZitym prostrednikem a spojencem, aniz bychom se
s témi, co nas poslouchaji, osobné znali. Vime, Ze jim musime
rikat to, co potrebuji védét, ale také jim muzZeme pomahat, po-
tésit je nebo spravné naladit na to, aby Zivot byl pres v§echny
jeho obtiznosti snesitelnéjsi, pestrejsi a snad i veselejsi. Vabi
nas tajemstvi éterem leticiho zvuku pravé tak, jako lakalo nase
predchudce pred vice nez sto lety.

Z Ameriky se po prvni svétové vilce vratil inZenyr Eduard Svobo-
da, ktery tam ziskal potfebné technické znalosti. K nému se pri-
dal Spolek ¢eskych Zurnalistii zastoupeny MiloSem Ctrnactym.
Treti ze zakladajicich osobnosti naseho soucasného rozhlasu
byl JUDr. Ladislav Sourek, ktery prinesl pravni védomosti o ra-
diovém vysilani z Parize, kde se pokouseli o provoz z Eiffelovy
véze. Stan a provizorni vybaveni studia na blativém pozemku
vedle kbelské telegrafni stanice se nakonec opravdu stalo mis-
tem, které veslo do historie zacatku rozhlasového vysilani.

Kdyz si ¢tu vSechny ty zaznamy davnych pamétniku, zda se mi to
jako neskutec¢na pohadka s dobrym koncem. V téch neuvéritel-
nych podminkach, kdy mikrofon byl ve skutec¢nostijen uprave-
né telefonni sluchatko, se povedlo zah3jit pravidelné vysilani
necely rok po britské stanici BBC. Na evropském kontinenté
byla stanice Radiojournal Gplné prvni. Tak se 18. kvéten 1923
ve 20 hodin 15 minut stava zacatkem rozhlasové éry v nasich
zemich.

Misto, kde se odehravaly prvni pokusy, dalo nadsencum k dispozici
ministerstvo post. Posta hraje v zacatcich rozhlasového rozvoje
dulezitou roli. Kbelskaradiotelegrafni stanice byl maly drevény
domek pod tfremi stoZary s anténami. Vysilaci stan v jeji bliz-
kosti mohl slouzit jako studio jen provizorné. Ani uvnitr dre-
véného domku, kam se v zimé prvni rozhlasaci museli uchylit,

8



to nebylo dobré, a tak se zacaly hledat dalsi prostory, které by
mohly skromnému osazenstvu lépe vyhovovat. Hned od zacatku
se realizatori napadu snazili zaradit do vysilani nejen hudbu.
Mluvené slovo patrilo sportu, zpravam zemédeélskym, povétr-
nostnim a burzovnim. Pridaly se porady vzdélavaci i porady
pro déti. Zarodek vysilani smérovaného do zahranici se objevil
vroce 1924, kdy se prednaska vysilala v esperantu.

Ziskavani koncesionaru se délo pomoci verejného nedélniho vy-
silani. Své budouci posluchace se snazili zaujmout tim, jak
pristroj vypada. Lidé jejich predvadécim akeim prilis nedi-
vérovali. Zvuk vysilany bez dratu vzduchem byl pro mnohé
kouzelnickym trikem. Kromé toho bylo porizeni pristroje na-
kladné. Na ukazky pouzivali reproduktory anglické firmy Amp-
lion. A tak se slovo amplion stalo vyrazem pro reproduktor
nebo tlampacé. Malokdo znal pojem radio, pletli si ho s kovem
z jachymovské uranové rudy. Proto vzniklo nové slovo rozhlas,
které bylo vytvoreno z anglického vyrazu ,,broadcasting”,
ve smyslu hlasu rozhozeného nebo rozsireného pres anténu.
Koncesionari zacali pribyvat a potvrdilo se, Ze mnohymi do-
sud nepochopeny zazrak radiofonie ma budoucnost. Za rok
se studio rozhlasu uz stéhovalo na prazské Vinohrady. Nej-
prve do Postovni nakupny, pak do budovy Orbisu, pozdéji se
na nékolik let usidlilo v prostorach Narodniho domu na Vi-
nohradech. Doslo k prvnim dalkovym prenostm, reportazim
arozhlasové vysilani zacalo oslovovat ¢im dal tim vic lidi. Hned
rok po vysilani z Prahy se zapojilo Brno. Bratislava se pridala
v roce 1926, Kosice mély své vysilani od roku 1928. O rok poz-
déji nasleduje Ostrava a ve tricatych letech se otevrela studia
i na dalsich mistech republiky.

Koncem roku 1933 se vysilani definitivné zabydlelo v novém funkcio-
nalistickém palaci postaveném spoleéné pro Reditelstvi post a te-
legrafii a Ceskoslovensky rozhlas. Jeho sidlo ziistalo od té doby
na Vinohradské ulici, drive tridé Marsala Foche. S novou praz-
skou budovou prisly vétsi moZnosti pro dramatizace. Ve dvor-
ské c¢asti budovy vzniklo v roce 1935 velké studio pro orchestr.
Ve stejnou dobu se za¢ina zvuk zaznamenavat na prvni magne-
tofon anglické vyroby s ocelovym pasem. A to je velky pokrok.
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Pavodni ohromny magnetofon jsem objevila v rozhlasové Galerii.
,»Robustni zarizeni ,,Blattnerphon* bylo vyrobeno kolem roku
1936 a spole¢nost méla takovych magnetofonu sest. ,,Byla to
velmi draha zalezZitost, ale asi si to mohli dovolit,” Fika mi Lada
Vins, ktery jesté do nedavna vedl jedno z oddéleni techniky.
Ted Galerii s technickymi exponaty provadi. ,,Kotouce dokazaly
nahrat tricet minut zaznamu. Nevyhodou bylo, Ze se zaznam
nemohl zastavit ani vratit, takZe se muselo nahravat pul hodi-
ny v kuse.” Obdivuji velmi tzky ocelovy pasek. ,,Nemohl se o néj
nékdo riznout?* ,,Copak Fiznout,” usmiva se mé otazce Lada,
,»SPIs slo pri tom pretaceni o Zivot. Tocilo se to Silenou rychlos-
ti 136 cm za vterinu. Toho pasu byly asi tri kilometry. Kdyby se
pretrhl, mohl nékoho i zabit. Zajimavé na tom je, Ze od puvodni
rychlosti Sedesat palcu, kterou stanovili v roce 1935, se odvinuly
dalsi rychlosti vSech magnetofonu, az po ten kazetovy. Vsech-
no se to pak délilo. Dalsi uz se tocil polovi¢ni rychlosti. Stude-
ry, magnetofony, které jsme pouzivali, mély rychlost 38, coz je
¢tvrtina té puvodni. Dalsi rychlost je 19. Rychlost magnetofonu
Sonetbyla 9 apul a4,75, to je rychlost kazety. Je skoro neuvéri-
telné, Ze v roce, kdy tohle monstrum sestrojili, stanovili néjakou
rychlost, a ta se stalarychlosti zakladni. Jeji déleni se dodrzZuje
azZ do dnesni doby, Fika s nelicenym obdivem k mechanikiim
a technikiim ze zac¢atku minulého stoleti Lada.

»Kotou¢ musi byt asi hodné tézky,* odhaduji v praméru asi Se-
desaticentimetrové kolo navinutého pasku. ,,My magnetofon
v provozu, bohuzel, nemame. Pasek je tu nastaven na stalo, ale
jinak vazi dvanact kilo. Jesté se tu néjaké pasy zachovaly, ale
nevime, co na nich je, asi néjaka hudba.* »Skoda, Ze uz nejde
Zprovoznit, pasy zustanou se svym tajemstvim.* ,,Technické
muzeum ma také jeden exemplar. Prvni, ktery jsme tu méli,
jsme chtéli rozchodit. Odvezl se do budovy v Karliné, ale tam
ho bohuzel v téch sklepnich prostorach povoden v roce 2002
totalné znicila. Stroj byl tlakovou vinou napasovan az do zdi.
Nékdo rikal, Ze snad v Anglii maji néjaky magnetofon funkéni,
Ze by se pasky, které jsou tady, moZna daly prehrat tam.*

Pasky na dvanactikilovych kotoucich asi nikdo do Anglie vozit ne-
bude, a tak se mozna nikdy nedozvime, co na né nasi predchudci
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v roce 1937 nato¢ili. V kazdém pripadé jejich tehdejsi radost
z realizovanych napadu byla zaroven tlumena predtuchou bli-
zici se valky. Doba byla slozita a politické vedeni statu si zacalo
uvédomovat silu zvuku Siriciho se rozhlasem.

Nas zivot neni tak dlouhy, abychom mohli najit pamétniky zvlast-
nich dob zacatka ani téch primych generaci, které je nasledo-
valy. Jejich touhy, uspéchy a prohry mazeme jen odhadovat
z pisemnosti a starych nahravek, které se v archivu rozhlasu
zachovaly. NemuzZeme si u kazdého z té rady jmen konkrétné
predstavit, jak vypadala prace, kterou pro rozhlas vykonavali.
Ale zcela urcité jim nechybély napady a nadseni, protoze to,
do ¢eho se nasi predchudci poustéli, bylo nové a objevné. Je
neuvéritelné snad jen to, Ze ani dalsi generace rozhlasaki ne-
mély a nemaji pocit, Ze by tvorba vysilani byla vy¢erpana nebo
ze by nemélo smysl vymyslet a objevovat néco nového. Stale je
to prostredi tvurci a inspirativni.

Mozna za to muZe majestatni budova, kterou rozhlas nakonec jen
pro sebe ziskal vroce 1943. Na jejich chodbach snad ziistal jaky-
si duch prvnich nadsencii. Mozna nestacili véechny své napady
realizovat, a tak se jejich myslenky shromazdily na vsech téch
archivnich strojich a pascich a ¢ekaji na svou prilezitost. Odra-
zeji se od stén, drevénych obloZeni, studiovych stolii potazenych
zelenym kule¢nikovym suknem a dvojitych zesilenych dveri
s mohutnymi mosaznymi klikami, zachovanymi jesté u puvodnich
studii. Pak diky véem modernim satelitiim prenaseji své signaly
pravé k tém, kteri do téchto prostor prichazeji s posvatnou
uctou. Novi rozhlasaci jsou tady, aby v jejich praci pokracova-
li. Jsou tady mozna praveé proto, Ze byli zvédavi, jak vypada ra-
dio zevnitr. A tak pres tu neuvéritelné zamotanou zmét kabela
k napajecim zdrojum, sloZitym pristrojim zvukové a prenosové
techniky i propojovacim linkam pusobi nase radio vlastné uplné
oby¢ejné a krasné lidsky. Zevnitr je totiz plné lidi, kteri pavodni
myslenku sireného hlasu rozhozeného pres anténu stale diky
novym technologiim a svému talentu rozvijeji o dalsi napady. Je
krasné, Ze ta stoleta myslenka nezestarla a dokaze zit dal.
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Rozhlas i Rundfunk

Rozhlas ma vyhodu ve zvukovych zaznamech, které se postupné
digitalizuji, aby zustaly zachovany. Nékdy si staci jen nasadit
sluchatka. Jenomze ja radéji posloucham primé vypravéni, pro-
toZe tam se miiZe objevit néco, co je vic osobni. Co tfeba jen tak
nékomu nesvérite. Co ve vas dfima, aniz byste védéli, a najednou
se dostavana povrch. Stacijeden maly podnét a vysko¢inéco, co
vubec necekate. Prekvapi to nejen toho, kdo posloucha, ale ¢as-
to i samotného vypravéce. Radky o davné historii bych ale bez
poznamek z knihy Jaroslava Pacovského ,,Na vinach rozhlasu*
a také z publikace vydané k osmdesatému vyro¢i rozhlasu
s nazvem ,,0d mikrofonu k posluchac¢iim®, kterou vytvoril
kolektiv autoru pod vedenim Evy Jesutové, napsat nemohla.

Jednadvacatého zari osmatricatého roku vlada prijala anglicko-
-francouzské navrhy na odstoupeni pohrani¢niho uzemi. Zpra-
vy byly v té dobé pFipravovany pFimo z Ceské tiskové kancelare,
ktera méla své hlasatele. Do jejich vybéru ani stylizace zprav
nemél moznost rozhlas zasahovat. Zpravu ohlasil na zadost
prezidenta Benese herec Zdenék Stépanek z hlasatelny CTK.
Rozhoréeni lidé, kteri se srotili na ulici, netusili, Ze rozhlas je
v tu chvili jen zprostredkovatelem, ale jeho budova se tak stava
mistem, které je dulezité. Dva dny nato byl vysilan prostred-
nictvim rozhlasu véeobecny rozkaz mobilizace. K rozhlasu se
upina pozornost vs§ech obyvatel. Jen par dnu trvalo obranné
nadseni. V noci na 30. zari 1938 byla mnichovska dohoda ¢tyr
zemi uzavrenabez ucasti naseho statu. Pohranici bylo bez boje
obsazeno. Z rozhlasu se ozyva: ,,Zachovejte klid!*

Jako by se po tricetiletech historie znovu opakovala. Jenomze jes-
ténejsme vroce1968. Prichazil5. brezen 1939 a zbytek ceského
uzemi je zabran némeckou armadou. Rozhlas je silna zbran,
kterou potrebuji. V obchodnim rejstriku je sice zapsan nazev
Cesky rozhlas, ale ve étyFicatém roce uz patii do némecké vy-
silaci spolec¢nosti. O rok pozdéji je primou soucasti risského
rozhlasu jako Rundfunk Bhmen und Méihren.
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Lidé tajné poslouchaji Londyn, jehozZ ¢eskoslovenské vysilani se za-
¢alo pravidelné ozyvat od zari 1939. V té dobé vrozhlase vznikla
také ilegalni skupina ¢eskych programovych a technickych pra-
covnikii. Si¥ila zpravy zahraniénich rozhlast a snazila se udrzet
cesky charakter vysilani. Na ozbrojené povstani se pripravovala
siti nahradnich technickych pracovist, které by v pripadé po-
treby mohly byt zapojeny. Bylo dohodnuto, Ze v takové situaci
budovu rozhlasu obsadi jeho ¢esti zaméstnanci za pomoci Ces-
ké policie.

Patého kvétna 1945 se po dlouhé dobé ozvalo pouze ¢eské vysila-
ni. V poledne, kdy se ¢etnici s dobrovolniky dostali do budo-
vy, padly prvni vystrely. Vybuchy granata poskodily vstupni
halu, prizemi budovy a schodisté. Druhy den némecky letecky
utok zacilil pfimo na budovu. Puma prolétla nékolika patry az
do sklepa, kde vybuchla. Umirali lidé, ale obranci rozhlasu vé-
déli, Ze musi rychle obnovit vysilani. Povedlo se to béhem dvou
hodin po vybuchu. Pro obyvatele Prahy, ale nejen pro né, mély
informace o postupu boja obrovsky vyznam. Konec valky byl
na dosah, presto nékteri obranci rozhlasu v bitvé za silu hla-
su jesté polozili své Zivoty. Jejich jména nese deska umisténa
ve vchodu do budovy. Bohuzel, dalsi jména hrdinu bojujicich
zarozhlas patri také tém, kteri bitvu s tanky a zbranémi nepre-
zili v roce 1968, uz ne s némeckou, ale se sovétskou armadou.

Obdobi po druhé svétové valce bylo urcité plné nadéji a nadseni
pro budovani vseho, co se ve valce znicilo. Jak dlouho trvalo
stésti? Nékomu velmi kratce. Skonéilo politickym prevratem
v roce 1948. V rozhlase se vliv KSC zaéal prosazovat uz zihy
po osvobozeni. Profesor Otakar Matousek, ktery pred valkou
pracoval jako Feditel prednaskového a vzdélavaciho programu,
byl Ceskou narodni radou povéien Fizenim rozhlasu v osudnych
kvétnovych dnech. Od 5. kvétna 1945 se stal prvnim povaleénym
reditelem, ale ve své funkci pobyl pouhych dvacet dnii. Pocit
rozhodovat o ¢emkoliv mél tehdy kazdy, kdo se ucastnil bojia
nebo revolu¢niho vysilani.

Generalnim Feditelem Ceského a Ceskoslovenského rozhlasu se
od 25. 5. 1945 stava Bohuslav Lastovicka, vysoky funkcionar
KSC. Na pué ve étyFicatém osmém roce se komunisté, kteii
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po valce do rozhlasu prisli jako kadrové posily, pripravovali
uz s predstihem. S odstupem doby usmévnou, ale bohuzel du-
leZitou figurkou se stal puvodné bezvyznamny komunisticky
novinar Zdenék Novak. Po valce se prosadil v rozhlasovém od-
boru Ministerstva informaci diky Gusté Fué¢ikové. Vdova po na-
rodnim hrdinovi Juliu Fucikovi méla za kol udrzovat hrdin-
skou gloriolu svého muze tim, Ze bude psat avahy a ¢lanky. To
zani délal jeji povaleény druh Zdenék. Maly ¢lovicek se vysplhal
nahoru a vyslouzil si tim prezdivku ,,narodni vdovec*. Do této
chvile historka pro zasmani, ale pokracuje dal. Novak presel
do rozhlasu jako vedouci vzdélavaciho odboru a zaroven se stal
i predsedou celozavodniho vyboru KSC. Do své diileZité role se
vzil natolik, Ze stale, po vzoru Gottwalda, nosil v ustech lulku.
Na zac¢atku unora 1948 vyhlasil rozhlasovym ¢leniim KSC bojovou
pohotovost. Do vysilani se dostavaly prednostné zpravy a pre-
nosy spjaté s demonstracemi a tabory lidu organizované KSC.
Novak se postavil i do ¢elarozhlasového akéniho vyboru, ktery
zakazal vstup nékterym pracovnikum patricim k jinym politic-
kym stranam. Jen jedna véc se mu prece jen trochu nepovedla.
Lidové milice, které mély prevzit moc, byly vrozhlase tak slabé,
ze vedeni rozhodlo, aby je posilily milice z holesovickych jatek.
Ale protoze ,,narodni vdovec* asi nevéril ani feznikium, musel
pro jistotu povolat jesté ¢ast pohotovostniho pluku SNB.
Ackoliv to od unora 1948 byla doba hodné slozita, rozhlas dal fun-
goval navzdory véem opatrenim. Jen ta Cestina se jaksi zacala
pretvaret v rec, co nemluvila primo k posluchaci. Trendem se
stala oslava prace formou nadbytec¢nych a nékdy i nepochopi-
telnych vyrazu, zbytecnych frazi a opakovanych klisé. Presto
v té dobé vzniklo nékolik skvélych pocinii, na co mohl rozhlas
ve svém dal$im rozvoji navazat. Treba studio MEVRO. Diky
nému se mezi posluchaci stali popularnimi tfi mladici. Byli to
Ludvik Cermak, Pavel Kohout a Karel Kyncl, kteFi Zivym vysi-
lanim tehdy provazeli. Vzpominka na mimoradné zivé vysilani
rozhodné do vyctu historickych udalosti rozhlasu patri.
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Postrehy z minulosti

»Pastely, ne pastelky,* zduraznil Petr Voldan, a pro nezasvécené
do vytvarného uméni predvedl i nazorné, ¢im kresli jeho Zena
Nada. Mél uvodni slovo pri zahajeni jeji vystavy. Jak by také ne,
vZdyt je v oboru mluveni profik. Ani se nedalo predpokladat,
Ze by to bylo jinak. Jeho ,,Postrehy odjinud* patri do skvélého
serialu CT, ktery vyrabi $tab z Ostravy. S Petrem a dal$imi jeho
kolegy my divaci objevujeme ruzné zajimavosti v zemich, kde
jsme treba také byli, ale prosté my jsme ten spravny postreh
neméli. Dnesni den ale nepatril Petrovi, nybrz jeho Zené. Kdyz
jsem dostala pozvanku na vernisaz vystavy, vlastné mne pre-
kvapilo, Ze Nada maluje. Lehkost jeji ruky a cit pro zhmotnéni
zazitku zaskodéil i Petra. ,,Tak se ma Zena realizuje, kdyz odjiz-
dim,* chlubil se s usmévem. Jeho cestovatelské aktivity zabiraji
spoustu ¢asu. Nejen toho, kdy odjizdi natacet, ale hlavné ¢asu,
ktery stravi pripravou scénare. ,,Alespon vim, Ze se nenudi,
kdyzZ jsem pry¢. Usmival se Sibalsky. Tak nevim, jestli to malo-
vani nebyl nakonec Petriiv napad. Musim se ho pristé zeptat,
jestli nema predem spocitano, kolik takovych obrazu za dobu
jeho nepritomnosti by podle néj méla Nada vytvorit. Odpovida
pocet obrazi volnému ¢asu jeho Zeny, nebo si tam jesté néco
pro sebe vysetrila? Tvari se, Ze s tim nema nic spoleéného, pry
on malovat neumi.

S Petrem se zname dlouho. Nasi prvni spole¢nou akei byl projekt
mobilniho studia. Pracovala jsem tehdy v Zelené viné a dostala
nabidku prezentace Ceského rozhlasu na vystavisti v Praze Ho-
lesovicich. Védéla jsem, Ze potrebuji dalsi spojence, aby pred-
staveni rozhlasu mélo spravny efekt. Petr byl v té dobé séfem
zahranié¢ni redakce a miij napad podporil. Rozhlasovy stanek
jsme tvorili primo na misté. Od ostatnich stanku vystavovateli
se lisil predevsim tim, Ze byl Zivou redakci, malym vysilacim
i natacecim prostorem s kompletnim technickym vybavenim.
Z mobilniho proskleného studia jsme ¢tyri dny vysilali vstu-
py na celostatni i regionalni stanici a také v ném nato¢ili plno
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rozhovoru. Smontovat a vybavit studio za jediny den, to byl teh-
dy maly zazrak, psal se rok 1994. Az pozdéji jsem zjistila, ze
nas napad nebyl zdaleka prvni. Na tom samém misté se totiz
odehralo zivé vysilani uz v roce 194.8. Mélo zkratku MEVRO.

Mezinarodni vystavarozhlasu k jeho pétadvacetiletému vyroci se
pripravovala rok dopredu. Jenomze nikdo nepocital s tim, Ze
s unorem prijdou tak velké zmény, Ze vétsina zahrani¢nich roz-
hlasti ucast na vystavé odmitne. Cely velky prostor vystavy se
musel najednou vyplnit jinak. Nakonec to byla ¢iraimprovizace,
které se skupina redaktora pod vedenim Josefa Kolare zhos-
tila na vybornou. Predstavili zakulisi vysilani. Zajem lidi vidét
tvare téch, kterijsou skryti za mikrofony, byl velky. Navstévnici
vystavy byli u zrodu rozhlasovych her nebo hudebnich pora-
du, véetné koncertu orchestru. Objevila se tam i Fada vyznam-
nych hercu. Program osmi tydnu vystavniho vysilani dostaval
svou bezprostrednosti zajimavou podobu. Rozhovory se vedly
s publikem, které se tim podilelo na vysilani, a tak se prirozené
mohlo mluvit o ¢emkoliv. Vysilani nastavilo smér, kterym by se
rozhlas mél ubirat. Opustit re¢ vyumélkovanou a frazovitou.
I po skoncéeni vystavy se studio svymi porady dostavalo béhem
roku do vysilani, ale nakonec pokracovat svou puvodni formou
nemohlo. Metoda primého vysilani narazila na cenzuru.

My s Petrem jsme v porevolucnich letech devadesatych tak vel-
ké ambice podobné MEVRU neméli, ale védéli jsme, Ze pohled
do zakulisi vysilani je pro posluchace stale lakavy. Kazdy clovék
je tak trochu zvédavy. Spoustu lidi zajima prenosova technika,
jiné potési primé setkani s lidmi od mikrofonu. Trend predsta-
vovat podobnou formou vysilani pokracoval, nabaloval na sebe
nové napady a prakticky pokracuje stale.

Trochujsem utekla od rozhlasové historie, ale vratit se musim. Zaca-
tek padesatych let se odvijel ve znameni zaznamu politickych pro-
cesu ze soudnich sini. VSechno se nahravalo, stfihalo, prochazelo
cenzurni kontrolou, témér nic se nevysilalo pfimo. Doslo i k re-
organizaci vnitfniho usporadanirozhlasu po vzoru Moskvy. Prisli
redaktoFi vyskoleni za jeden rok v internatni Ustiredni délnické
skole v Bilych Poli¢anech. Jako protipol zacalo na druhé strané
hranice pravidelné vysilat v roce 1951 radio Svobodna Evropa.
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Po cistkach, které nastaly po unoru 1948, do rozhlasu nevstupo-
vali jen kariéristé alidé dosazeni stranou. Prisla sem i spousta
téch, kteri vérili v povaleéné idealy, ale vétSinou pak narazili
na stranickou byrokracii. V té dobé se tu objevuji osobnosti jako
Ludvik Askenazy, Arnost Lustig, Ota Pavel, Jifri Ruml a Jan Pe-
tranek. A tak se i vtomto neradostném obdobi cosi prevratného
déje. Prvni kvéten 1953 je dnem zacatku televizniho vysilani
z Méstanské besedy, které programové i hospodarsky zajistuje
rozhlas. Obé instituce se rozdéli az v roce 1959.

Sedesata l1éta znamenaji oZiveni. Vznika Taneéni orchestr Ces-
koslovenského rozhlasu pod vedenim Karla Krautgartnera.
Technicky pokrok jde dopredu a zacina se vysilat stereofonné,
zatim hlavné hudba. Vysila takzvany treti program a vytvare-
ji se hudebni porady jako ,,Vysila studio A%, ,,Dvanact na hou-
pacce“ nebo ,,Gramotingl-tangl*. Pro déti se objevuje Hajaja
s Vlastimilem Brodskym. Pro motoristy sobotni porad Vladimi-
ra Stuchala ,,Stastna cesta® a ,,Pozor, zakruta!“, kterou vysila
Bratislava. Je tu magazin ,,Kolotoc¢* a také porad na prani ,,Pis
a slys®. ,,Zlata sedesata‘ ukonci sokujici 21. srpen 1968. U roz-
hlasu se strili! Srpnova okupace si také tady vybira svou dan.
Na zemi zastava patnact mrtvych.

Magie mista, které proslo vyhrocenymi momenty déjin, je zvlastné
pritazliva. Rok sedesat osm uz se ve vzpominkach mych kole-
gu objevuje, i kdyz jesté velmi vzdalené od budovy, ktera nas
pak pritahla jinym zpusobem. Tim druhym poutem je mikrofon
a moznost diky nému predavat své myslenky a napady do éte-
ru. Prace je to zvlastni, protoze je to velka drina, a pritom tak
snadno a lehce odleti. Neztistane vam po ni nic v ruce. Nevidite
pred sebou jeji fyzickou podobu, ale je velmi naro¢na. Nemizi
vam z hlavy, kdyz odchazite domii. Nemuzete si ji svléknout jako
montérky nebo plast. Zistava s vami jako vé¢éné nedokoncené
téma. Nevim, mozZna je to druh urcité zavislosti. A proto si vazim
vsech, kteri to vsechno, o ¢em tady pisu, uméli a umi. Mtij obdiv
patri tém, co to pred sto lety zacali, i jejich nasledovnikum, kteri
rozhlasovou praci privadéli k dokonalosti. Mé vzpominky pak
tém, se kterymi jsem se diky své praci mohla potkavat.
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Sestka a osmicka jako na houpadcce

Dramatické dny, kdy vysilani rozhlasu poslouchal s napétim kazdy,
kdo byl schopen vnimat, se odehraly na konci srpna a za¢atku
zari 1968. Rozhlasaci se snazili zachovat si svou ¢erstvé naby-
tou otevrenost. Emo¢né vypjaté vysilani pisobilo na v§echny.
Zemé byla bez vlady, jeji predstavitelé jednali v Moskvé. Zpra-
vy o prubéhu jednani neprichazely. Rozhlas v té dobé chaosu
anejistoty lidi spojoval. Neni nic divného, Ze Fada mych kolegu
si své prvni vnimani rozhlasového vysilani spojuje pravé s tim,
co se z prijimaci ozyvalo na konci prazdnin sedesatého osmého
roku. Pribéh osudového dne oc¢ima ditéte jsem si pujcila od Vas-
ka Zmolika. Jeden ¢as jsme spolu pravidelné pracovali. Vic-
lav moderoval, ja méla na starosti rezii poradu. A protoze jsme
na sebe slyseli, znam dobre i jeho vzpominky. Touhu cestovat
a poznavat ziskal patrné po dédeckovi.

,»Jezdili jsme na vylety. Hlavné o prazdninach, vypravél Vaclav.
»Jadédu dlouho premlouval, abychom jeli na Sazavu. Projet se
Posazavskym pacifikem byl miij sen. Vstavali jsme brzy, protoze
jsme védéli, Ze musime z TéSnova cestovat na dalSi nadrazi pres
celou Prahu. Nadraziv Lysé, kde déda bydlel, jesté za tmy v téch
pét hodin uz bylo plné lidi a zmatku. Ti lidé rikali: ,,Prisli Ru-
sové!“ Nebe bylo poseté svétly, jak létala ruska letadla. Kousek
od Lysé jsou Milovice, vojensky prostor, ktery potom ,,Rusaci*,
jak jsme jim rikali, zabrali. V ten jedenadvacaty srpnovy den
uZ jsme nikam nejeli. Maminka s babickou jesté nevédély, co se
stalo, a pro¢ jsme zpatky. Ale pak cela nase rodina sedéla a po-
slouchalarozhlas. Kdyz prestal vysilat, déda naladil Londyn. Ma
nejintenzivnéjsi vzpominka z détstvi na radio je pravé poslech
v srpnu Sedesat osm,“ rika Vasek.Také mam to zvlastni obdobi
nasich déjin spojené spis s détskymi vzpominkami, které byly
navic zamlzené podivnou smési nejasnosti. Néco jiného jsme
se, my déti, ucily ve Skole a néco jiného jsme najednou vidély.

KdyzZ se v noci 21. srpna nepovedlo odvysilat prohlaseni, které
by legalizovalo okupaci naseho izemi vojsky zemi Varsavské
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smlouvy, ale naopak hlasatel pi-ec¢etl prohlaseni UV KSC, které
pisarkam v rozhlase nadiktoval Zdenék Mlynar, nechal ustred-
ni reditel spravy spoju Hoffmann vysilace vypnout. PFristroje
zmlkly. Vysilani bylo slyset dal jen v rozhlase po draté. Obnovit
vysilani se povedlo aZ k ranu. Rozhlasaci tusili, Ze bude snaha
vysilani opét prerusit. Hledala se reSeni, kam se presunout.
Sovétské tanky zautocily na budovu Muzea v domnéni, ze jde
pravé o rozhlas. Lidé uz od rana prichazeli na Vinohrady roz-
hlas branit a stavéli barikady. Tanky se posunuly pred budovu.
Na chodnik padalo rozbité sklo oken a kusy fasady protéjsich
domii. Byli tu prvni zranéni, hortici tank i mrtvi lidé. Zhruba
po devaté hodiné se vysilani opét odmlcelo.

Do budovy se dostali vojaci a dozadovali se okamzitého preruseni
vysilani. Rozhlas mél sviij zadni trakt v Rimské ulici a také ga-
raze a dvorek z Balbinovy ulice. V téch mistech byl tehdy sklad
milici. Nékdo z milicionart umoznil vstup sovétskym vojakum.
Pozdéji se o tom rozpovidal jeden z nich. Byl to ¢lovék z mon-
tazni skupiny, takze s technickym provozem vysilani nemél ji-
nak nic spole¢ného. V nasledujicich letech ho jako spolehlivého
¢lena KSC vyslali, aby obsluhoval rezii ve Sjezdovém palici. Je-

rve

nomze to on neumél. Asi ho celou dlouhou dobu tizilo svédomi
a z vdécnosti, kdyZ mu tam nékdo z techniku prisel pomahat,
zacal vypravét.

Milicionare v tu srpnovou noc povolali do rozhlasu. Sedéli celou
dobu ve skladu uniforem a zbrani a klepali se hriuizou, protoze
netusili, co bude dal. Rusové se snazili vhiknout hlavnim vcho-
dem, ale ten zatarasila policie alidé z ulice. Mezi hrstku milicio-
naru prisel jejich rozhlasovy velitel a sdélil jim, Ze musi vykonat
prikaz, ktery pravé dostal z prazského velitelstvi milici. Prikaz
znél: vpustit zastupce sovétského veleni do rozhlasu. Strach byl
silnéjsi nez rozum. Pustili je zadni brankou v polopatre z parce-
ly za rozhlasem. Ukolem Sovéti bylo zastavit vysilani. Ti, kdyz
se dostali na vysilaci pracovisté, chtéli odrezavat kabely. Poho-
tovy technik ale vypnul jisti¢, zhaslo svétlo, a tak se uklidnili, Ze
uz se nevysila. Snazili se dostat i k telefonum.

Na ustredné tehdy pracoval telefonni mechanik, pan Kostka. Mél
na starosti telefony a hodiny s presnym ¢asem. Vypravél, ze jej

20



vojaci nutili, aby istFednu okamzité vypnul. UstFedna byla sta-
ra amélajesté nozové jistice. Paky, které jsou zasunuté v nozich,
pri tahu smérem dolu odpadnou a prerusi spojeni. Do Gstredny
nabéhlo nékolik vojaki a se zbranémi v rukou a pod pohruzkou
zastreleni ho nutili, aby ustfednu okamzité vypojil. Jenomze
celou dlouhou dobu, snad od valky, ustfednu nikdo nezastavo-
val. Pan Kostka s tim ani silou nemohl hnout, a i kdyzZ dal paku
dola, noze ziustaly pripojené a ustfedna bézela dal. Kdyz na néj
stale kriceli, Ze ho zastreli, tak vzal kosté, co tam stalo, a mlatil
do toho, az tu paku v podstaté utrhl. Nebyla to ale jedina skoda,
ktera se na zarizeni rozhlasu v té dobé udala.

Studia na Vinohradské byla kromé jediného vyrazena z ¢innosti.
Vysilat slo ze Studia 7 umisténého primo nad hlavnim prepo-
jovacéem, ackoliv viditelné v provozu nebylo. Nahradni pro-
pojeni zajistilo pohotovostni pracovi$té na Zizkové, kam se
technici presunuli. Prvni den se povedlo odvysilat jesté z Vi-
nohrad. Nasledujici den se vystridala okupac¢ni posadka, ktera
se chovala podstatné ostreji a zacala budovu vylidnovat. Tim
byla budova na Vinohradské definitivné odriznuta od vysila-
ni i od lidi. Odejit z ni museli i posledni redaktori. Hlavnim
pracovistém celostatniho vysilani se proto stalo pohotovostni
pracovisté, které se presouvalo do riznych mist. Také studia,
odkud se dalo odbavit vysilani, si predavala Stafetu, prave tak
jako vysilace. Mimoradna situace znamenala i mimoradnou
skladbu programu. Objevovalo se v ném vsechno, co bylo v tu
dobu dilezité. Oficialni stanoviska, rezoluce, zpravy o situaci
v dopravé nebo zasobovani, ale také zpravy ¢isté osobniho cha-
rakteru. Hledali se pribuzni na dovolené, déti na prazdninach,
ale i pohresovani lidé.

Nekonecné se zdalo ¢ekani na vysledky moskevskych jednani
i po tom, kdy se delegace s prezidentem Ludvikem Svobodou
vratila na Prazsky hrad. Po ¢trnacté hodiné 27. srpna bylo pre-
¢teno oficialni komuniké a kratce promluvil i prezident, ktery
vyzval ke klidu. Podveéerni Dubcekuv projev byl vysilan v ta-
kové verzi, jak byl zaznamenan. Emoce z néj byly tak patrné,
ze kazdému z posluchac¢ii muselo byt jasné, Ze cesta ke svobodé
pravé skoncila.
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Zaméstnanci se do budovy vratili az devatého zari. Studia, kde vo-
jaci pobyvali, se musela nejprve vycistit a vydezinfikovat. Zbyl
po nich neporadek, zni¢ené magnetofony, mikrofony a dalsi
pristroje. Pamétnici téch dnu nakonec dosli k zavéru, Ze bylo
dobré, ze se do rozhlasu nedostal nikdo, kdo by prenosové tech-
nice rozumél. Tihle nicili bez znalosti véci, a tak rizné rozreza-
ni drata nebo kabela se dalo opravit.

Ano, pristroje a zarizeni se daji opravit a nahradit novymi. Horsi
je to s lidmi. Spousta skvélych lidi z rozhlasu odchazi a ¢asto
i emigruje, protoze citi predzvést toho, Ze misto dopredu se
posouvame zpét. Rozhlas dal sleduje déni ve spole¢nosti, stavku
studentu, ¢in Jana Palacha, jeho pohreb i dalsi demonstrace.
Zacina se Cist mezi radky. Znovu je do médii zaveden tiskovy
dozor. Klade se diraz na autocenzuru a pocatec¢ni doba nor-
malizace dolehne na v§echny svymi provérkami.

Na situaci ve spoleénosti reaguje i hudebni porad ,,Houpacka*
manzeli Cernych. Ji¥i ajeho Zena Mirka pripravuji podle ohlast
posluchaci Zebricek nejoblibenéjsich ¢eskych i zahraniénich
pisni. Porad je uspésny, velmi sledovany uz od roku 1964.. Hud-
ba Karla Kryla nebo citace z ,,Bible* se jako reakce na soucas-
né déni tém, kteri hlidaji, co rozhlas vysila, nelibi. Jeho autori
tusi, Ze dlouho pokracovat nebudou. Snad pravé proto na konci
dubna Sedesatého devatého roku zarazuji ¢castusku Jaromira
Vomacky ,,BézZ domu, Ivane*. Je to v dobé, kdy se rozhlasové
porady nahravaji, témeér nic se nevysila zivé. Na poslechovém
pracovisti jesté pred vysilanim musi nahrané pasy projit kon-
trolou. Nesmi na nich zistat nic, co by mohlo provokovat nebo
se odchylovat od nastavenych pravidel.

Na poslech ,,Houpacky* vétsinou komise nechodila, nebyl az tak
dulezity. Technici, kteri jej nahravali, tusili, Ze bude malér,
respektovali ale prani autoru. Mlceli. Jesté tu byl inspektor
vysilani. Ten mél moznost do poradu zasahnout, ale aZ primo
v dobé vysilani. Mél u sebe cenzurni tla¢itko. Pokud by na po-
kyn inspektora technik vysilani takzvané ,,nesjel*, mohl by tla-
¢itko pouzit. JenZe pani inspektorka porad vibec nevnimala.
Vénovala se misto toho poslechu svého oblibeného poradu
najiné stanici. Vysilaci technici na ni volali: ,,Pani inspektorko,
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