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Pro mou vizasnou a milujici matku, kterd mne
vzdy podporovala, Ann Marii Brownovou.

Mdm té nekonecné rad — a jesté o néco vic.






Doutim, Ze na onom svété je malé kino, kde muzete tise
sedét a sledovat sled udalosti, které vedly ke zZlomovym oka-
mzikim vaseho Zivota. U mé by to bylo: vkusny dlouhy
zabér na pacienta nula — ptaka, ktery tu nemoc chytil jako
prvni —, v pozadi hraje soundtrack od Philipa Glasse, néco
zlovéstného a chmurného, a pak to pfesko¢i pandemii a to,
jak mi umfela celd rodina a vSichni kamarddi, a zaméfi se
na bldznivého survivalistu, ktery pfed jedenacti mésicivlese
nastrazil past na medvédy.

Casosbérny zébér na past, medvédi ji obchazeji, spad-
ne na ni tlustd vétev a néjakym zdzrakem ji nespusti, pak
zapadd listim.

A zatimco si tam sedim, pochutnivim si na kyselych
zizalkich a maslovém popcornu a fikdm si Co se sakra asi
stane?, na plitno zabloudim ji osel a do pasti na medvéda
stoupnu.

Jo, jasné.

Vzpomindm, jak jsem skoro tfi hodiny jecel a brecel
a pokousel se pfijit na to, jak past oteviit. Nakonec jsem na



kovové zuby piivazal tricka z batohu a pomoci vétve, kterou
mi vesmir uz pfedtim hodil do cesty — té, diky které mi past
neusekla celou nohu —, zrezivélé Celisti rozeviel.

A ted poskakuju po lese se zranénou nohou ovézanou
Zlutym trickem. AZ se na to budu divat na onom svété,
aspori si budu moct vychutnévat to kyselé potésent, které
pali na jazyce.

Coz ted rozhodné nemizu, protoze jediné jidlo,co mdm
v batohu, jsou plechovky, které jsem tam nahdzel v Jersey,
nez mé osvitil ten pitomy ndpad sejit z hlavni silnice.

Pfesunu vihu na berli, kterou mdm v podpazi, a skubnu
sebou. Vlastné je to jenom velka vétev, kterou jsem nasel.
Vcera vecer jsem okolo konce ve tvaru Y omotal svetr, aby
byla mék¢i, ale nefunguje to a mam akordt pocit, Ze mam
ptes celé podpazi jednu velkou modfinu.

Bolest v noze se zhorsuje. S kazdym krokem se mi na-
pnou svaly ve zranéné noze, coz mi do Iytka vystieli oheri. Po
tom, co jsem vCera v noci nasel vétev na berli, jsem se pokusil
si odpocinout a tidsl jsem se, jak mi vlhkou zimou znecitlivéla
noha. Nékolikrét jsem zdiiml a tak napil o¢ekaval, Ze takhle
umiu, ale kdyz dnes rdno vyslo slunce, o¢i se mi oteviely.

Takze se tady belhdm lesem a nemdm nejmensi ponéti,
kde je nejblizsi silnice. Jen doufdm, Ze kdyz pajdu potad
rovné, na néco narazim. Na silnici, na mésto, na ficku, abych
si mohl vy¢istit ranu. Na cokoli, neZ se rdna zaniti. A sa-
moziejmé si ted davim pozor na dalsi pasti na medvédy,
coz mé taky zpomaluje.

Kwvuli nizké oblac¢nosti viibec netusim, kolik je hodin,
kdyz misto silnice narazim na chatu. Je pékna. Prostd. Zven-



¢i bych fekl, Ze ma tak dva pokoje. Pod velikym oknem je
mald veranda se dvéma Zidlemi. Rolety jsou stazené a spa-
dané listi pokryva stérkovou piijezdovou cestu a hromadi
se u schodul.

Na cesté nestoji Zddné auto. Tfeba je prazdni. Opus-
ténd — a majitel je mrtvy ve svém bytecku nékde ve mésté
nebo lezi v masovém hrobg¢.

Nebo ho nékde u cesty zastrelil nékdo, kdo prezil.

Opatrné vykro¢im z lesa na stérk.

Vypada to, Ze uz tu néjakou dobu nikdo nebyl. Pod
schody je podsaditd zahradni trpaslice a na kliné¢ ma heb-
kou ovecku. Sedi na muchomiirce a sméje se na cestu, jako
by na nékoho ¢ekala.

Vypadai trochu strasidelné.

Zvlast proto, ze neni pokryta listim. Jako by ho sama
setidsla.

Ale moc se tim nezabyvdm — zahradni trpaslici, ktefi
ozivaji, kdyz se nikdo nedivd, mé ted zrovna netrdpi. Na
verandu vedou ¢tyfi schody. Mohl bych po nich vyskikat
a zkusit, jestli je odemceno.

Samoziejmé nebude — to by bylo pfili§ dokonalé. Hezka
chaticka, ktery je odemécend a k mani? Moznd i néco k jidlu.
Dovolim své mysli chvilku fantazirovat o jidle, jen tak pro
radost, a pak se za doprovodu kiupani $térku dobelhim
ke schodum.



™
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Jamison

V domeé je az moc velké ticho. M¢l jsem pustit hudbu,
néco, co by odvedlo mou pozornost od té naprosté ab-
sence zvuku. Ale ted uz se mi nechce toho nechdvat a jit
pustit desku.

Sedmnict. Tolik mi zbyva plechovek ¢ernych fazo-
li. Zapisu si to do zlutého poznidmkového bloku, ktery
mam na koleni, a pfeskrtnu ¢islo devatendct z minulého
tydne. Tohle délam kazdé pondélni rino: poéitim jid-
lo, které mi zbyvi, a sleduju, jak ta ¢isla pomalu klesaji.
Nejdfiv mé to dohdnélo k silenstvi, ale ted je to skoro
jako meditace.

Osm plechovek kukufice. Preskrtnu na papife ¢islo devét
a nové napisu vpravo vedle néj. Zbyvaji moznd dva tydny,
nez mi dojde misto a budu muset zacit novy list. A tento-
krat bude vSe psino mym pismem, ne maminym.

Omdcka na téstoviny. Je to napsano jejim sotva Citelnym
skrabopisem. A pak jeji perfektni ¢isla — preskrtnuté nuly
a sedmicky s ¢arkou uprostied, aby nedoslo k omylu —, nez
jeji pismo skonéi a nahradi ho to moje.
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Nemusim pocitat sklenice s omédckou na téstoviny, pro-
toze jsem minuly tyden téstoviny nedélal, takze tam nechdm
¢islo jedendct a pokracuju dél.

Ale néco mé prerusi. Zvuk zvenci, jako Susténi listi.

Vysko¢im a podivam se z kuchynského okna. Svét venku
je Sedy a chladny, zatimco kamna na dfevo za mnou udr-
zuji kuchyn hezky vyhfitou. Zadni verandu pokryva listi,
ale neni vidét Zddn4 zvifata ani lidi. Stromy jsou stéle holé,
pupeny jesté po kruté zimé nejsou pfipraveny vyrasit.

»Zase mas slysiny,“ povim tichu v kuchyni. Mluvim ted
sdm se sebou Casto. Dfiv jsem si myslel, Ze za¢inim bldz-
nit, ale ted je to snad to jediné, diky ¢emu jsem se jesté
nezblaznil.

Minuly tyden bych pfisahal, Ze jsem slysel nékoho pre-
chdzet po $térkové cesté pied domem, ale kdyz jsem se
kone¢né odhodlal podivat, nikdo tam nebyl.

Pouhd myglenka na kfupani stérku ten zvuk vytvofi v mé
mysli, tentokrat nepochybné pfed domem. Ale neni skutec-
ny — zase si to pfedstavuju. Nebo je to zvife, ale na veverku
nebo lisku je toho $ramotu az moc.

Vétsinou stadi sirychle pfipomenout, Ze jsem tu opravdu
jen jd a venku nikdo neni, a ten zvuk potom zmizi, ale to
se tentokrdt nestane. Zni to néjak divné. Neni to typicky
zvuk krokd, spi§ je to nesoumérné kiupani $térku a kratké,
tiché klapnuti.

Pak zavrze prvni schod na pfedni verandu.

Rozbusi se mi srdce a na zétylku se objevi kripéje potu.
Zadrzim dech a strachem mi hof{ celé télo, ale nemdZu se
pohnout. Zvenku se ozve zabruceni a rana. Druhy schod.



Tam venku je rozhodné ¢lovek.

Konecné se zbavim paralyzy a dobéhnu do obyviku. Ani
netusim, kdy jsem naposledy vysel pfednimi dvefmi ven,
nejspi§ pred nékolika tydny. Pfed tim, nez jsem ty zvuky
slysel posledné.

Venku se ozve dalsi rina, kdyz se ta osoba hlu¢né do-
stane na tfeti schod. Pusgka je opfend o zed u $atniku vedle
dvefi. Sahnu pro ni a zddy se opfu o sténu proti vstupnim
dvefim. Puska moZn4 ani neni nabiti, ale ted neni &as to
kontrolovat. Mé/a by byt. Pfeci jsem ji viibec nepouzil.

Dvere.

Sakra.

Netusim, jestli jsou zamcené, nebo jestli by na tom vii-
bec zédlezelo. Ty hlasité rany jsou moznd beranidlo nebo
néco takového.

Tohle neni jen v mé hlavé. Nedésim se vlastniho stinu
a ticha.

Dveini koule se pootoci. Neni zamceno.

Tam venku nékdo je a chystd se vstoupit dovnitf.

Dvefe se oteviou a ja zamifim.



Mifi na mé zbrani dfiv, nez si viibec uvédomim, Ze tam je.
Nejsem nevsimavy, jen mé rozptyluje ta pulzujici bolest
v noze. Ale jakmile se divim do hlavné pusky, vSechno se
otupi.

»2Pockej,“ prosim a zvednu ruce. Celou svou vahou se po-
stavim na zdravou nohu a provizorni berli upustim na zem.

Kluk pfede mnou bude podobné stary jako ja. Je mu
tak Sestndct sedmndct. Ale md ten vyraz. Vidél jsem to
u sebe, kdyz zacali umirat lidé, které jsem znal — s kazdym
pohledem do zrcadla se to zhor$ovalo. Byl jsem mlady, ale
zalinal jsem vypadat ztrhané. Vycerpané. Sklesle. On ma
ten stejny zlomeny pohled.

Proto vim, Ze mé& bez vihini zastieli.

»2Pockej,“ zopakuju. ,Jenom hleddm zdsoby. Netusil
jsem, Ze tu nékdo je.

LJsem tu j4,“ odpovi. Nedivd se mi do o¢i, soustfedi se
mi na hrudnik a puskou mi mi¥i na srdce.

To se za¢ind dit azZ moc Casto a vibec se mi to nelibi.
Vzpomenu si, jak na mé naposledy mifili zbrani u silni-



ce v New Jersey. Na zbrklé a nesmyslné nasili, kterému se
lehce §lo vyhnout. Zveda se mi Zaludek. Nechci, aby se to
zase takhle pokazilo.

»,Omlouvim se,“ feknu. ,Muizu odejit.

Ale nejsem si tak uplné jisty, jestli mizu. Den a pul
jsem se belhal lesem a hledal pfistfesi a zpusob, jak si vy<is-
tit rany. Najit 1ékafské vybaveni, spiZ plnou jidla a k tomu
Toma Hollanda by taky neskodilo.

Ale misto toho jsme tady. A Zadny Tom Holland se
nekona.

»Lak se oto¢ — pomalu,” fekne jen.

Pokusim se pfedklonit a natdhnout se pro berli, ale vyda
varovny zvuk, ktery zni jako ,e-e“, a pak doplni: ,Nech to
lezet.“

,Bez toho nemizu chodit,“ ozndmim mu. ,Jsem zra-
nénej.“

Mrkne se na mou zranénou nohu a néjakou dobu sle-
duje roztrhané dziny. Jeho pohled se zvedne a kone¢né se
mi podiva do od¢i.

M3 hezké oc¢i. Tmavé modré. Jasné, ale désivé. Jako by
byl pfipraveny zméacknout spoust, pokud bude muset. Ten
pocit zndm.

»INé&jak se oto¢,” povi mi., Az budes venku, hodim ti ji.

Ze vieho nejradsi bych si otrdvené povzdechl a fekl mu,
ze je hajzl.

Ale hajzl ma v ruce zbrar, takze to neudéldm. Je konec
svéta, ale hajzlové jsou pofad oproti ostatnim nohou napied.

Ha. Nohou napfed.

Boze, ani po apokalypse si nedokdzu odpustit vtip.



Otoc¢im nohu, jako bych providél néjakou zmrsenou
verzi détského tanecku. Pravd noha vpfed, levd noha vzad,
kulka do bficha.

Kone¢né k nému stojim zady, kdyZ mi to dojde — moz-
n4 celou dobu lhal. T¥eba se mi nechce divat do o&i, aZ mé
zastieli.

,Prosim,“ feknu a oto¢im se zpatky. ,Potfebuju pomoc.
Moc daleko se nedostanu. Jen mi pomoz, prosim, a ja pak
pijdu. Musim tu ranu vy¢istit a ddt na ni obvaz, kterej neni
z podélanyho tricka z Walmartu, neZ se to zaniti.”

»INic tady nemdm.“ Kdyz to fikd, pfesko¢i mu hlas. Pro-
zradil se? Lze mi?

»Kecy. To mi chces fict, Ze jse§ tady tplné sdm a nemds
ani lékdrnicku?”

»Presné tak. Jdi d4l.“

»Jake“

»okakej.

,2Boze.“ Kone¢né si otravené povzdechnu. A potom se
zady opfu o jeho zed a pomalu, opatrné sjedu dola.

,Co to délasr* dozaduje se odpovédi. Posunuju se po
zdi a pomoci rukou se zapirdm, pravou nohu opatrné dr-
zim ve vzduchu, dokud zadkem nedopadnu na zem. Pak ji
pomalu polozim.

,Klidné mé zastiel,“ ozndmim mu. Ta bolest je nesne-
sitelnd a uZ ani nevim, jaky to m4 vlastné véechno smysl.
Ptezil jsem ten virus, kdyz lepsi lidé umirali. Lepsi lidé jako
moje mladsi sestra.

To jediné, co zbyv4, jsou lidé jako ji. Znovu se zaméFfim
na zbran, kterd mi mifi na hrudnik, a na kluka, ktery ji drzi.



Lidé jako my.

»2Ale pamatuj,“ feknu mu. ,Kdyz to udélas, to ty mé od-
sud budes muset odnést.“

»Vstavej.“ Namifi mi zbran pfimo do obliceje.

Vyborné. Budu to mit rychle za sebou.

,2Ud¢lal bych narazku na Dreamgirls a fekl ti, Zze nikam
nejdu, ale nezdas se mi jako to spravny publikum.“ Jeho
ticho a zmateny pohled to jen potvrzuji. Trpce se usméju.
»Lak uz to udélej, ty vole.

Predstava rychlé smrti vlastné zacind vypadat docela
dobfe. Budu z toho venku. Uz Zadny pocit viny. Kdo vi, co
ptijde dal — tfeba kino, kde budou promitat zlomové oka-
mziky jeho Zivota, které vedly k tomu, jak mé zasttelil -, ale
i kdyby pak pfisla jenom temnota, je to lepsi nez ta bolest.
Lepsi nez védomi, jak moc na hovno véechno je.

Ale on spoust nezméckne. Divim se, jak nastvani v jeho
obliceji stiida strach.

Neud¢la to.

,»Vstavej.“ Ale chvéje se mu hlas.

Pockat. Co to citim uvniti? To je... nadéje? Treba jsem
se s jeho o¢ima mylil. Byly vydésené, ne désivé.

,Musis. Mi. Pomoct.“ Uz v sobé nema silu dohadovat
se ani bojovat. Vidim, Ze mé nechce zastfelit o nic vic, nez
to chci ji. Kdyz ho zvladnu presvédcit, pomiize mi. ,Jsem
sdm, pfizndm mu. Uz celejch pét mésica. Prosim.*

Ted sklani zbraii.

,Prosim. Jmenuju se Andrew. Nejsem nakazenej a moje
posledni pfibuzni umfela pred péti mésici. Moje sestra.

Bylo ji dvanéct. Ty jse$ prvni, s kym od ty doby mluvim.“
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Ta posledni &ist je lez, ale nechci myslet na Fosterovy.
V ocich mé pali slzy a odvratim od néj zrak.

»oakra,“ zamumld si pod vousy. Opfe zbran o gau¢ a na-
tihne ke mné ruku. , Tak pojd.”

Vezmu ho za ruku a on mi pomuize vstit. Napnou se
mi svaly. Nadechnu se, abych nevykfikl. Kdyz prochdzime
kolem vstupnich dvefi, nohou je zabouchne.

Mij tajemny kluk md silu a vétsinu price odvede on
sam. Projdeme do jidelny vedle obyvaci ¢ésti. Je tam velky
dfevény stul se Sesti zidlemi.

Volnou rukou stiskne vypina¢ u dvefi a lustr visici nad
stolem se rozsviti.

Ma elektfinu?

»Vysko¢ si nahoru,” fekne mi a oto¢i mé. Poslechnu
a vytdhnu se na stal. ,Hned jsem zpitky, pocke;j tady.

»Lak nic, no, zrovna jsem si chtél jit udélat sendvic.
Na cesté z jidelny se na mé otoc¢i, jako by nechépal, Ze si
délam srandu. Oteviu pusu, abych se omluvil, ale promlu-
vi jako prvni.

» 1o ma§ smulu, zrovna mi dosel chleba.“ Kdyz odchazi,
ptisahal bych, Ze jsem zahlédl, jak se usklibl.

Tak hele, novacku, postapokalyptickej smysl pro humor
je moje parketa. Ale jeho vtip mé aspori trochu uklidni.

Hodim kabit na zem a poprvé se po chaté rozhlédnu.
Zbrai namifend do obliceje, jak jsem zjistil, utlumi vasi
pozornost. Krb je studeny a préazdny. Na zdech bych ¢ekal
hlavy zvifat, napodobeninu okouna, pfed gauc¢em v obyviku
hackovany koberecek. Namisto toho je koberec bily a gauc¢

je veliky, kozeny a vypada dost draze. V obyvaci ¢asti jsou



dalsi dvé kozend kfesla a nad krbem visi Sedesatipalcova
televize pokrytd prachem.

V jidelné neni Zddnd kredenc ani piibornik. Misto toho
jsou na sténdch zardmované fotky, rozmisténé takovym zpi-
sobem, jako by si ten, kdo je vésel, dal hodné price s tim,
aby to pisobilo nenucené.

Pozornéji se podivim na fotku ditéte s matkou na plazi.
Oba jsou bélosi, ale matéino opaleni naznacuje, Ze byli né-
jakou dobu na slunci. Klikafi. Kdykoli jsem se ji pokousel
opdlit, jen jsem se spdlil. Zd4 se, Ze syn je na tom podob-
né, protoze jeho kuze je jesté svétld a na rameni md trochu
nerozmazaného opalovaciho krému.

Matka ma hnédé vlasy. Na sob¢ ¢ervené slune¢ni bry-
le a plavky s bilymi a tmavé modrymi pruhy a na hlavé si
pfidrzuje slamak, jehoz okraj zveda vitr.

Chlapcovi neni vic nez sedm let, iroce se usmiva a od-
haluje chybéjici mlééné zuby. Jeho nos a tvife pokryvaji
pihy. Jedno oko zavird proti sluni¢ku, to druhé modre zafi.

Toho kluka zndm, jen o deset let starsiho.

Nyni starsi chlapec vstoupi do jidelny a v rukdch nese
maly umélohmotny box. Postavi ho na jidelni stl a podiva
se na fotku, kterou mé vidél si prohlizet.

» 10 je tvoje mamar“ zeptdm se ho.

Zamradi se a neodpovi.

,oorry,“ omluvim se. ,, To bylo vlezly. Uz mlé¢im.“

Zdvihne viko z bilé krabice, polozi ho na jednu ze Zidli
a prohrabuje se zdravotnickym vybavenim. Vytfestim o¢i.

Nemd jen gdzu alih a antibakteridlni masticku. M4 ma-
lou sklenici gelu na popdleniny, jednotlivé zabalené sterilni



stiikacky, vatové polstarky, peroxid, par sterilnich skalpeli
andstroji, které poznavam z doktorskych seridla, které pred
virem potad opakovali v televizi.

No sakra, mozna tu Tom Holland pfece jenom je!

Rozvize hnédé — pavodné zluté — tricko, co mam ovéiza-
né kolem nohy, a natdhne se, aby mi ohrnul dziny. Snazi se je
vytdhnout, ale kviili krvi a vlhku se dzinovina srazila a nejde
to. Hluboce se nadechnu, kdyZ mi do nohy vystfeli bolest.

,2DZiny dneska nebyly dobrej ndpad,“ sdéli mi.

,To se stalo véera.”

»ovlikni si je.“

»2INemél bys mé nejdfiv pozvat na vecefi?“ zeptdm se.
Ani nevim, Ze ten vtip feknu, dokud neni venku. Poleje mé
horko, ale mé rozpaky nemaji dlouhého trvani, protoze ze
svého tsklebku koneéné vykouzli tsmév.

Rozepnu si pasek, stdhnu si kalhoty ke koleniim a nej-
prve vyprostim levou nohu. S pravou nohou mi poméhd,
oba tdhneme na opac¢nych strandch, aby se dziny neotiraly
o rinu.

»2Proboha!“ Vytfesti o¢i na to, co mi zbylo z lytka. Sim
to vidim poprvé bez dzin zakryvajicich vyhled a zvedne se
mi Zaludek. Odejde z mistnosti a bézi do kuchyné, ale ja
nemuzu odvratit o¢i od své nohy. Sevfe se mi hrudnik a ruce
a nohy se mi roztiesou strachy.

Je to horsi, nez jsem si myslel.

Vypada to jako syrové maso. Zadni stranu nohy pod ko-
lenem az k randm od pasti mdm nateklou a md nddherny
odstin straslivé fialové barvy. Moje levd noha je $pinavd, ale
asi polovi¢ni oproti té pravé.



Vriti se s malou sklenénou lahvickou a tubou praski
vjedné ruce. V druhé ma maly zapisnik vizany v kizi, jeho
stranky jsou omselé a zazloutlé. Spolu se zdpisnikem polozi
lahvic¢ku i tubu praska na stdl. Zvednu lahvicku, je chladna
a je v ni prihlednd tekutina. Na $titku je napsino bupiva-
caine. At uz to znamend cokoli.

,2Kdes to vzal? zeptim se ho a natihnu se pro tubu
s prasky.

Ptipona -i//in na $titku mi #{kd, Ze to jsou antibiotika.I ted
po apokalypse se mi ty piipravny kurzy na vysokou hodi.

Rozbali sterilni stiikacku a vrazi ji do lahvicky, naplni
plastovou trubicku, a nez vyrazi zpatky do kuchyné, polozi ji
na sttl.,,Nemas alergii na penicilin nebo jiny antibiotika, Ze
ne?* zavola na mé. Sly$im, jak napousti vodu do sklenicky.

»Myslim, Ze ne. Jak to zjistim?“ zeptdm se.

Vriti se, podd mi sklenici a dva prasky.,,Vezmi si je a uvi-
dime.”

»=Nezabije mé to, ze ne?*

»Kdybys byl alergickej, tak nejspis jo.

Tobé to s pacienty ale jde.

Ocima pfelétne dolii na mou nohu. ,Ale fikals, Ze se to
stalo uz v¢era, takze jestli si je nevezmes, infekce té zabije
urcité. A bude jesté har.“

Nejspis ma pravdu. Pokud uzZ je to zanicené a nic ne-
udélam, je po mné. Mdm vibec na vybér? Jo, mohl bych to
risknout, ale... to se mi zatim moc neosvédcilo. A amputa-
ce bez anestezie — no, doufdm, Ze to si nezaslouzim ani ja.

Zvedne stiikacku naplnénou tekutinou z lahvicky, kte-
rou pfinesl.
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,K ¢emu to je?* nervézné se zeptim. Proc si beru prasky
a 1éky od neznamyho kluka nékde v lesich?

,Uvidis.“ Nez ho mizu zastavit, vrazi mi jehlu do nohy
a jd zavyju bolesti. Vytihne ji a znovu vrazi do nohy o kou-
sek niz.

,Co to délasr zakfiéim.

,Jesté trosku. Jesté nékolikrdt mé pichne, zatimco mi
drzi nohu tésné nad kolenem. Po oblic¢eji se mi vali slzy
a v usich mi busi tep. Naddvam a kfi¢im, dokud toho ko-
ne¢né nenecha.

S lahvickou a pouzitou stfikackou se vriti do kuchyné.
Péleni v noze za¢ind ustupovat, ale ta vzpominka boli stéle.
Z kuchyné se ozve jekot konvice na ¢aj a jd se podivim ke
dvefim, zrak mi kali slzy.

Brzy se objevi s velkou keramickou misou, pohybuje se
pomalu a postavi ji na stil.

» 1y més$ i sporak? zeptdm se ho.

»Pak ti to ukdzu. Jak je na tom noha ted?>”

Znecitlivéld. Bolest v noze je skoro pry¢. Miij mozek se
zacal znovu soustfedit na bolest od berle v podpazi.

»2Dobfe,“ odpovim.

»2Dobfe bych to nenazval,“ odvéti, pfisune si zidli a po-
sadi se. Pritdhne si 1ékafskou krabici. ,,Ale aspon nebudes
muset bolesti kousat do klacku, nez té zasiju.

Na sttil polozi nékolik jehel a ¢ernou nit a vytdhne lahev
lihu. Do horké vody namo¢i Zinku a jednou rukou po druhé
ji vyzdima, pak ji polozi na stil a v tichosti ceka.

»Je to horky,“ povi mi a podivé se na mé.

»Co jsi zac? Néjakej mladistvej doktor?®
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Vyloudi smutny tsmév, ktery se viibec nepodobd tomu
usmévu z fotek na zdi. ,Promif.“ Natdhne ruku, éervenou
od horké vody. ,Jsem Jamison.*

»2Andrew. T&si mé.“ Potfeseme si rukou. M4 teplé ruce
a ja mu zévidim — médm pocit, Ze chlad z kosti uz nikdy
nedostanu. KdyZ mé pusti, do dlané si nalije lih a promne
si ruce.

Jamison vezme do ruky horky ru¢nik a zacne distit okoli
mé rany. Ocekdvam bolest a ucuknu. Ale Zadna se nekona.

Jak ho sleduju, jsem okamzité vdécny, Ze mi néctilety
doktor Jamison podal néjaké lokdlni anestetikum. Bild Zin-
ka je ted rudohnédi, ale jak rdny ¢isti, uz nevypadaji tak
désivé. Nechutné ano, ale ne désivé.

»Lak co se stalo?® zeptd se. ,Napadl té pes*

»INe.“ Zavrtim hlavou a zadpim. ,Byla to zasrand past
na medvéda.”

Jamison se na mé podiva, zatimco dal ¢isti ranu. , To
nemysli§ vizné.

»2Ale myslim.“

Jeho usklebek je zpatky. ,Mame tu apokalypsu a ty si
znepriteli§ kojota Wildu.

»Jako vazné.“ Povzdechnu si., Vibec jsem netusil, Ze to
lidi jesté pouzivaj. Urcité to nastrazili jesté pred tim virem,
ale fakticky, kdo sakra nastrazi past na medvédy?

»Jak to, Ze ti to neuseklo nohu?* zepta se pfi pohledu
na hluboké rany.

,Cirou nihodou?* odpovim mu. ,Nesecvakla aplné.
Porad nechdpu, jak mohla ta vétev dopadnout mezi Celisti
té pasti a nespustit ji. Sdm jsem na ten spoustéc sotva slapl.
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Jamison jehlou provlékne nit. Polije ji lihem a prilozi ji
k jedné z ran, co mam na noze. ,Nevraci se ti cit?“ zeptd se.

Zavrtim hlavou a on mi zasune jehlu do kize. Pfi tom
pohledu zatnu svaly, ale Zddnou bolest necitim.

,2Bude to sesity dost nahrubo, protoze ta jehla je plo-
chd,“ ozndmi mi, aniz by odvratil zrak. ,Ale mélo by se to
pak rychlejs hojit.

Sleduju, jak nit utahuje u prvniho vpichu. ,No fakt, jak
viibec vis, co mas délat? Byl jsi snad pfed tim virem na me-
diné nebo tak néco?* Tteba je starsi a jenom mladé vypada.

»INe,“ odveéti. ,Mdma mé naucila pfisivat si knofliky na
kosili a spravovat rozjety $vy. Princip je stejnej, ner

Znovu se zadivim na fotky na zdi. Koutkem oka vidim,
jak se na mé Jamison podiva, pak sleduje muj pohled k fot-
ce a potom se opét obrati k mé noze. Vic na to netla¢im.

»Pro¢ ses rozhodl mé nezastrelit? zeptim se kone¢né
po tom, co zasil tfi z Sesti ran, co mam na noze. Jak to, Ze je
tak dobry ¢lovék, kdyz my ostatni, co jsme piezili, nejsme?

Povzdechne si. ,Asi protoze... nevim.“ Zavrti hlavou.
»INejspi§ protoze jsem moc blbej na to, abych védél, kdy si
mdam dévat bacha.”

LJestli jses kviili tomu blbej, tak to jd jsem na sto pade-
sat procent debil.

» 1o mi doslo, kdyz jsi fekl, ze jsi §lapnul do pasti na
medveédy.

Zasméju se a mdm pocit, Ze je to poprvé po nékolika
mésicich. Moznd, Ze je.

Zaviaze posledni steh a setfe krev. Pak hodi mokry ru¢-
nik zpéatky do misy s krvavou vodou a natdhne ke mné ruku.
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»Myslis, Ze zvladnes chodit? Jestli chces, mizes se ospr-
chovat.“

Zirim na ngj. ,Osprchovat?“

»J0. M- ja tu mdm vodu ze studny.

Milem fekl ,my“. Takze je sdm. , Tekouci voda a elek-
tfina>“

»A ohfivac vody, kterej ta elektfina pohdni.*

Zaludek mi nadienim poskodi. Je to tady GZasny. Jen na
okamzik pomyslim na to, co kdybych mu ten diim sebral.
Po tom, co mé nezastfelil, po tom, co mi pomohl, zvlidl
bych zaujmout jeho misto? Ale i ten okamzik stali na to,
aby se mi udélalo Spatné.

»Jsi v poradku? zeptd se Jamison.

,Jo. A ano, moc rdd bych se osprchoval.“ Jen sprchu
a pak vypadnu.

Natihnu pfed sebe nohu a patu polozim na zem. Trosku
vic to zaboli, ale da se to vydrzet.

O trochu vic nohu zatizim. Trochu vic bolesti.

Dalsi troska zitéze... a... bolest se nezvétuje. To je
dobré znameni, ne?

Postavim se na nohu celou svou vahou a udélim druhou
nejvétsi chybu svého Zivota.
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N

Jamison

Jakmile Andrew zak#i¢i, jako by se znovu zastavil ¢as. Kdyz
vrazil dovnitf, trhl jsem sebou a malem ho na misté zastfelil.
Ale nedokdzal jsem to. Mij prst se odmital pohnout. Byl
pfimo na spousti, ale jako by mi zdfevénéla ruka. Nedokdzal
jsem to, ani kdyZz mi fekl, Ze nikam nepujde a ze ho budu
muset zastfelit. Stejné jako jsem nikdy nedokézal zastfelit
zadného jelena, kdyz se mé mama snazila naucit lovit. Jako
pasti na zvifata, které se v gardzi vali netknuté. Jako mat-
¢in fialovy oblicej. Prasklé Zilky v jejich vydésenych ocich
a chraplavy dech. Ta nemoc a ten smrad a...

Andrew fve na zemi bolesti. Mozn4 jsem néco pokazil.
Tteba md alergii na antibiotika nebo na lokalni anestetika
a mé srde¢ni pfihodu... nebo co se tak stivd, kdyZ na né
lidé maji alergii. To v maminé zdpisniku neni.

Boze. Pravé jsem nékoho zabil.

Nebo to muze byt trik. Mohl by to pfedstirat a volat
tak n&koho, kdo na né&j venku &eka. Ceka na to, aby nim
tohle misto sebral.

Ne, aby ho sebral mné.
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Protoze uz zbyvim jenom ja.

Ale tohle nezni jako trik. Zni to, jako by byl v naprosté
agonii. Padnu na zem vedle ného.

,Boli té nécor” zakfi¢im na ngj. ,Co se déjer”

Slzy mu stékaji po rudém obliceji. Nadzved] nohu a drzi
jiza stehno. Na randch uz Zddnou krev nema, ale. .. ale ne.
Obejdu jeho nohu a poloZim mu ruce na koleno. Skubne
sebou, chytne mé za zdpésti a vypravi ze sebe: ,Ne, nech
toho!“

»Lak jo, dobfe.“ Zvednu ruce. ,,Ale zkusime té dostat
na gauc. Jen drz nohu pfed sebou a dej pozor, at se ni¢eho
nedotknes.“

Udéld, co jsem mu fekl, a ja ho rukama chytim v pod-
pazi, abych ho mohl zvednout. Do nosnich direk mé boda
pach hliny, potu a jeho télesny zdpach. Zvladnu ho donést
k pohovce v obyviku a on pomalu poklddd pravou nohu
a pferyvané u toho dychd.

»Jsi v pohodé?“ zeptim se, ale zni to hloupé. Samoziej-
m¢, Ze neni.

Otevie o¢i a predstird usmév. ,Senzace.“ Pfestoze to
vypadd, Ze mé pofad bolesti, uz zase vtipkuje. To musi byt
dobré znameni.

Uhdnim zpatky do jidelny pro mamin zapisnik. Stranky
mi neddvaji smysl, protoze se moje mysl nechce uklidnit.
Tohle nezvlddnu. Tohle je na mé az moc.

,Co je to?“ Z myslenek mé vytrhne Andrewuv hlas.

,Knizka.“

Zni fascinované. ,Aha! My tyhle... jak tomu Fikas?

Knizty? Na severu nemédme.“
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Zamradim se na né&j. Ani omylem ze mé takovym hroz-
nym vtipem usmév nevyloudi.

»Jasné,“ fekne. ,Jd jsem ten s pferazenou nohou. Uz dr-
zim hubu.*

,Je to zapisnik. Moje mama byla doktorka a tenhle z4-
pisnik zacala psit po tom... Kdyz zacalo jit do tuhyho.”

»Psala ho pro tebe,“ povi mi. Jeho o¢i, upfené pfimo
na mé, vypadaji smutné. Protoze je mu jasné, Ze ho psala,
protoze pfedpoklidala, Ze nepfezije superchfipku. S ¢imz
méla pravdu.

»J0.“ Obritim pozornost zpét ke knizce.,,Kdyz ve mésté
zacalo jit fakt do tuhyho, kdyz to nemocnice prestala zvlddat
a prestaly chodit dodéavky léki a kdyz si uvédomili, Ze tu
chfipku nikdo nepfezije, zacala brit zdsoby. Délali to vsich-
ni... doktori, sestry, ostatni persondl. No a pak zacalo...*

Odml¢im se, protoze vi, co se stalo. Chladirenské vozy
pro téla, masové neoznacené hroby, které nestacili kopat ani
plnit. A nikdo u moci nedélal nic pro to, aby pomohl nebo
tomu néjak zabranil. Jen se snazili nutit lidi Zit, jako by se
nic nedélo. Vratit se k pfedstavé normalna.

Jako by se nikdo nepoucil z ostatnich vird, které tu byly
div. Spanélsk chiipka, hongkongska chfipka, ebola, HIV
a AIDS, prase¢i chfipka nebo naposledy covid. Vsechny ty
nemoci, ke kterym zpravy tenhle virus pfirovnavaly, i kdyz
se jim vibec nepodobal. Mysleli si, Ze civilizaci se nic nesta-
ne, protoze to tak bylo dfiv. Svét se nds snazil varovat, ale
ziistalo to bez povsimnuti. A stdlo nds to vechno.

Ani jsme se tu nepokusili o povinnou karanténu jako
v Nizozemsku nebo o lockdown jako ve Francii nebo Spa-
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nélsku. V Americe vsichni provoldvali svobodu, nebo smrt.
A tak ji dostali.

Rozhodnu se pro zménu tématu. ,,Myslim, Ze mas zlo-
menou nohu. Ale...*

,Ale cor”

Kdyz mi bylo deset, zlomil jsem si ruku. Byla podivné
zkroucend a jeho noha tak nevypada. Natekld, to ano. Po-
hmozdéna, rozhodné. Ale nevsiml jsem si Zidného vybou-
leni, které by naznacovalo, Ze by praskla kost. Ale je pravda,
ze §ldpl do pasti na medvédy. Nalistuju zacatek knizky, kde
mdma vypsala odpocivat, ledovat, stlacit, zdvihnout. Odpo-
Civat, ledovat a zdvihnout nebude problém. Ale stahovaci
obinadla jsou venku v kiilné s dal$imi zdsobami, takze stla-
¢eni bude muset pockat.

yolunce uz zachdzi. Zvladnes tu vydrzet do zitra>“

Sakra, Jamie, sklapni! NemiiZe tu zistat. Je to cizi clovek,
ktery mé muze zabit a o véechno mé pfipravit.

Andrewuv oblicej se rozzafi. ,Na tomhle pohodlnym
gauci? To si pis.“ Pak jeho usmév zmizi. ,Pro¢ mi poma-
h4s, Jamisone?“

Neublizis. Tim mi mama vzdycky fikala, abych byl na
lidi hodny. Uplné ji vidim, jak se na mé divé tim svym po-
hledem. Pomahdm mu, protoze to je spravné. I kdyz svét
se zménil. To sprdvné muze byt pro kazdého ¢lovéka néco
jiného. Pro Andrewa mitiZe byt spravné, aby mé zabil, jen
co se k nému oto¢im zady.

,Asi prosté doufim, Ze bys pro mé udélal to samy.“

Odvriti ode mé odi, takze by to mozna neudélal. Pak
mi néco dojde.
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»Vydrz chvilku.

Andrew nadskodi a zase upfe pozornost na mé, ale ja
uz jsem pry¢ z mistnosti a mifim do chodby ke komote.
Posunu povleceni, abych se dostal k trezoru, ktery jsem
ukryl vzadu na horni poli¢ce — kam se na néj nedostala ani
moje mama méfici 170 centimetrd —, a zaddm kéd. Kdyz
se dvifka otevfou, jako prvni uvidim obrys pistole, kterd
mé tolik znervéziuje. Odstréim ji stranou a vezmu velkou
oranzovou lahvicku s 1éky.

Zpitky v obyviku vysypu dvé pilulky a poddm je An-
drewovi.

,Co to jer* zeptd se, vezme si je a drzi je v dlani.

»Léky proti bolesti. Ty nejsilné&jsi.”

Andrew se ohlédne do chodby. ,,Pro¢ jsi je nemél spolu
s ostatnimi léky?“

Protoze mama prohrabala cely dim, aby je nasla, kdyz
zalalo zvraceni. Védéla, co prijde. Vétsinou zabiji horecka,
ale véechno pfed ni je ¢ird agonie.

Mima se snazila té bolesti vyhnout, takze mi fekla, co
udéldme v pfipadé¢, Ze onemocnime. Polkneme co nejvic
léku proti bolesti a pomalu usneme. Ale ja si pofad fikal,
co kdyz jsme jini nez ostatni obéti superchiipky. Co kdyz
budeme imunni nebo budeme mit §t&sti. Rikalo se, 7e tak-
to smrtelny virus mize v priibéhu ¢asu zmutovat a stit se
méné smrtelnym.

Nechtél jsem, aby to vzdala, a také jsem nechtél byt sim.
Tak jsem je schoval. Nejdfiv v nadrzce od zachodu. Byla to
hrozni ironie, Ze tak dlouho zvracela tak blizko nich, az do-
kud uz nemobhla vstit z postele. Pak jsem je dal do trezoru.

29



Andrewovi zalzu, protoze nemusi védét viechno, co se
stalo, nez se sem dostal. ,Méla je tam mama. Asi se to na-
udila ve skole. Pfinesu ti vodu a led na nohu.“

Zamifim do kuchyné — pfes jidelnu, kde vezmu prézd-
nou sklenici, kterou jsem mu dal —, ale on za mnou vola:
»10 nemusis, Jamisone! Polknu je nasucho.”

Skvély, takze se udusi kofiskymi prasky a ja budu muset
k ohnisti vyndset dalsi télo. Tahle myslenka se chystd zahalit
smutkem ten jas, ktery sem Andrewova pfitomnost vnasi.
Diky nému mam na prici néco jiného nez pocitat zisoby
jidla a délat si starosti kvili loveni.

Kdy?z se vratim do obyviku, 1éky jsou pry¢, ale i tak mu
poddm sklenici a ru¢nik a dva ¢tyflitrové zaviraci sacky s le-
dem. Prohlédne si vodu a polozi ji na stolek. Povim mu,
at zabali si¢ek do ru¢niku a polozi na né&j nohu. Trhne pfi
tom sebou, ale neskuéi bolesti.

»Meél bych udélat néco k vecefi. Maji se brit s jidlem.
Taky ti najdu né&jaky tepldky.”

»Pockej, Jamisone.*

Otoéim se a on se vzpird na loktech. Hlavou pokyvne
ke dvefim.

»Mzes mi pfinést miij batoh?*

Dojdu pro batoh, podim mu ho a ¢ekdm, zatimco se
v ném piehrabuje. Vytdhne $pinavé obleceni, které si po-
lozi do klina, a bali¢ek néplasti, Spinavy kartdcek na zuby,
pastu, malou lahev s vodou a zapalovac.

,lady mds.“ Jednu po druhé vytihne tfi plechovky
a podd mi je. Cizrna, olivy a zeleninova polévka.

»Ne, to je tvoje jidlo, nech si ho.”
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» 1y jsi pomohl mng, j4 pomizu tobé. A jelikoz nemam
lékatsky vzdéldni, tak dostanes tohle. Jo... a taky tohle.”

Sidhne zpét do batohu a mné dojde, Ze tam musi mit
zbran. Srdce mi skoci az do krku, ale ruce mam plné. Po-
dal mi plechovky, aby odvedl mou pozornost a abych se
nemohl branit.

Misto toho vytdhne tfi knizky a podd mi je. Postavim
plechovky na opéradlo pohovky a prohlédnu si knihy. Prv-
ni ma oSoupany pfebal, na kterém je obrizek staré vyletni
lodi. Jmenuje se Plavba a napsala ji Virginia Woolfova. O ni
jsem uz slysel, ale o kniZce ne.

Dalsi kniha na hromddce je Osviceni od Stephena Kin-
ga. O téhle uz jsem slysel. Vidél jsem film, ale knizku
jsem necetl. A posledni je omsely autoatlas se spirdlovou
vazbou.

»Jidlo a pribéhy, feknu.

»Co vic ¢lovék potiebuje?*

Udélam vecefi — jen polévku se zeleninou z konzervy —
a pfinesu mu ji. Jime v tichosti. Tedy ji jim. Andrew si
jesté nevzal ani sousto. Nase odi se stietnou.

»2Horkd,“ vysvétli a foukd do misky.

,Promin.“

»To nic,“ odpovi., Tohle bude prvni teply jidlo po dlouhy
dobé.“ Ale sleduje tu polévku, jako by to byla miska plna
pavoukil. ,Jak to, Ze tu véechno pofdd funguje?*

Polknu polévku. ,Mysli§ elektfinu?

»2Myslel jsem aquapark na rohu — vzdyt je zima, co blb-

nete, 1idi?“ Za¢indm si myslet, Ze Andrew neumi nevtip-
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kovat. ,Ale to taky, no. Rikal jsi, Ze mas vodu ze studny, ale
bojlery jsou na plyn, ne?“

»Lady nejsou plynovody. Vsechno bézi na elektfinu.
Jezdivali jsme sem na prazdniny. Velkd boutrka dokdzala
v1été vyhodit proud i na nékolik dni. V zimé to zase zvladla
snéhova vinice. Mdmeé stacilo nékolikrit absolvovat tu tfi-
hodinovou jizdu sem, jenom abysme zjistili, Ze nejde proud,
a vytdhla do vélky proti pfirodé.

Andrew se zasméje a foukne na 1zici polévky.

, lakze utratila balik za vyménu stfesnich tasek za solary
aje tu zdlozni baterie, kterd uchovava piebyte¢nou energii.“

Kdyz jsme sem jeli naposledy, probéhlo mi hlavou, jestli
mama tusila, Ze tohle nastane. Jako by ji intuice fikala, Ze
svét vyhladi nakaza a budeme tu muset sami prezit. Proto
m¢ naucila lovit. Nebo se aspon snazila naucit mé lovit.

Pred superchiipkou mi to tu pfislo jako dalsi domov, jako
prodlouzeni toho, co jsme méli ve Philly. Ta posledni cesta
sem byla jind, jako bychom tim, Ze jsme navzdy opustili nas
domov ve Philly, pfefizli i spojeni s timhle mistem. A ted
to neni nic vic. Jen néjaké misto. UZ se tu necitim dobre.

» 111 hodiny? zeptd se Andrew a polkne 1Zici polévky.
» 1o bylo odkud?

»Z Filadelfie. Odkud jsi byl ty?*

,Z Connecticutu.”

» Iy jsi sem dosel az z Connecticutu?®

Prikyvne a podiva se zpatky na polévku, jako by si nebyl
jisty, jestli ji chce jesté jist. Ale pak si dd a povi mi: ,Zima
tam byla hodné $patnd. Takze jakmile se v lednu udélalo

hezky, vypadnul jsem.“
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,Rikal jsi, Ze jsi sim uz pét mésica. Je biezen.

,J0, to jsem fikal.“ Néco v jeho hlasu naznacuje, Ze za
tim je néco vic, ale nechdm to byt.

Veceti dojime v tichosti. Pofdd vypada, Ze mu neni moc
pohodlIng, a tak kdyz si od néj beru misku, zeptim se ho,
jak je na tom jeho noha. Prohlédne si ji, kousne se do rtu
a pak se podivd na mé.

,Reknu ti to na rovinu, Jamisone. J4...“ Odml& se a sdh-
ne mezi polstife pohovky.

Do prdele. Schoval tam zbran, kdyz jsem byl v kuchyni?

Ukéze mi dvé pilulky.,,... si nevzal ty prasky, cos mi dal.

LAle... Pro¢ ner

»2Protoze jsem myslel, Ze se mé snazi§ zabit>*

Pohlédnu na misky, které drzim v ruce.,Proto jsi nejdfiv
nejedl tu polivku?“

Zakfeni se jako dité, které pravé pfistihli pfi 1zi. , Tak
trochu, jo.

Nemizu si pomoct, musim se usmdt. Skoro se zasméju
nahlas. Skoro. Tak to vypadd, Ze si oba neustile myslime,
Ze se nds ten druhy snazi zabit.

»2Pamatujes si, jak jsem na tebe asi pfed dvéma hodina-
ma miFil zbrani, Ze jo? Mohl jsem té zabit tehdy.“ I kdyz to
je lez. On nevi, Ze bych to nedokézal. Nebo Ze co mdm tu
zbrail na druhé strané pokoje, nikdy jsem nedokazal zmack-
nout spoust, kdyZz mifila na néco zivého. S papirovymi terci
problém nemdm, ale cokoli, ¢emu tluce srdce...,Slibuju, Ze
té nezabiju, kdyz ty slibi§, Ze nezabijes mé&,“ navrhnu mu.

Andrew vezme do ruky sklenici s vodou. ,, To je ta nej-
lepsi dohoda, kterou jsem za celou apokalypsu uzaviel.“ Pak
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polkne pilulky. Usméju se a zamifim do kuchyné, abych
umyl nadobi.

Kdy?z se vratim zpétky do obyvaciho pokoje, slunce uz
zaglo. Zapalim dvé svicky a polozim je na stolky vedle po-
hovky a zidle.

Andrew je sotva vzhiru. Kdyz se ho zeptim, jestli mu
néco nechybi, jenom zabruéi. Ty 1éky na bolest byly asi
dobry népad. Bude mimo dost dlouho na to, abych se vy-
spal, aniz bych se musel strachovat, Ze mé u toho zavrazdi.
Myslim, Ze je upfimny, ale nesmim piestat byt ostrazity.
Kdo vi, jestli jeho sliby za néco stoj.

Ticho vypliuje Andrewovo tlumené chripéni. Tise na
néj promluvim, ale je dplné mimo. Sahnu pro knizku od
Virginie Woolfové a listuju v ni, kdyZ mi najednou néco
vypadne do klina.

Je to tenky list papiru, ktery se zda byt vytrzeny z ru¢né
psaného adresafe. Je na ném napsino: Marc a Diane Fostero-
vi. Lieper Street 4322, Alexandria, VA, 22314. Je tam ijejich
telefonni &slo, ale to uZ k ni¢emu neni.

Divam se, jak Andrew spi, a pfemitdm, pro¢ ma u sebe
strinku z adresdfe. Matka taky jeden méla, ale nikdy ho
nepouzivala. Vétsina lidi méla tyhle udaje v telefonech.

Polozim papir na sttil blizko ného, aby ho vidél, az se
probudi. Znovu knizku oteviu a zac¢tu se do ni.
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Kdyz se probudim, obyvak zapliiuje slunecni svit. V krbu
plapold oher. Protdhnu se na gaudi a zalapim po dechu,
protoZe mi nohou projede bolest.

Na sobé mam deku.

Kdyz jsem byl mimo, Jamison mé pfikryl dekou. Zrud-
nu, ale v§imnu si, Ze neni se mnou v obyvaku.

Posadim se a zaujme mé néco na konferenénim stolku.
Lezi tam adresa, kterou s sebou nosim uz tydny, hned vedle
mych knih. Musela mi vypadnout, kdyz jsem se piehrabo-
val v batohu. Zvednu ji a rychle ji nacpu do kapsy tepldki,
které mi vecer dal Jamison.

»Jamisone?* zavoldm.

»VIlZe§ mi fikat Jamie.“

Kdyz ho uslysim, trhnu sebou a pak sebou jesté jednou
skubnu bolesti. Trochu se nadzvednu a vidim, Ze sedi na
zemi pobliz vstupnich dvefi. Je tu novi, vétsi bedna plna
néceho, co vypadd jako zdravotnické vybaveni, ktera tu véera
vecer rozhodné nebyla. Jamie pfivazuje velky kus molitanu
k vétvi, kterou jsem pouzival jako berli.
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Jako fakt, kde ty véci sakra bere? M4 snad na dvor-
ku krdamek pro kutily? Vite co? Ani se nebudu ptat. Ma
elektfinu, vodu i lednicku — samozrejmé, ze ma i molitan.
Pravdépodobné ho ma od souseda, Toma Hollanda. Aspori
je ta jeho vycpavka lepsi nez tricko. Chei pronést néjaky
vtip o vycpavkach a drag queens, ale je mi jasné, Ze by ho
to Uplné minulo.

Pro tohohle kluka je myho dobryho materiilu skoda.

,Pro¢ se plizi§ za gau¢em?“

Prestane vizat a obréti pozornost na mé. ,Ahd, promin.
Rikal jsi, Ze se ti libi, kdyZ se ti do podpazi zafezavé tvrda
kladar“

Copak se neslysi? To jsou heteraci naprosto imunni vici
narazkam?

Jak fikim. Skoda. Dobryho. Materialu.

»Vypada to skvéle. Jen tak dal.“

Jamie se vrati k molitanu a jd se musim usmivat, kdyz
ho sleduju pfi praci. Svaly ve tvafich mé boli od toho, Ze je
poprvé po tolika mésicich tak hodné pouzivim.

Vstdvat a usmév: apokalypsa ndm zafidila hezouna, kte-
ry nas di zase do kupy.

Jamieho vzhled vibec neodpovida jeho osobnosti. Je
velky, do vysky i do $itky. Divim se, jak pohybuje ruka-
ma, jsou velké, ale tak néjak jemné. Ani jednou se na mé
pii praci nepodivi, takZze ho muzu bez okolku sledovat.
I kdyz ma oblicej natoceny doli, stejné vidim jeho po-
hledné rysy.

Nemél by mi pomdhat. Je jako vsichni ti kluci ze skoly,
ktefi se vozi po lidech, jako jsem ja.
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