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Mojmu otcoui.

Mojmu priatelovi, méjmu spoluhrdcouvi,
maéjmu Sampionovi, mojmu spojencovi a mojej zdlohe,
vZdy ked som potrebovala.

Kazdy otec, o ktorom by som sa pokisila pisat,
by bol tvojou tibohou kopiou.

Mdm ta rada, kamardt.

(TakZe prestari jazdit ako maniak,
potrebujem ta tu este dlho.)






Prd kapitola

Zazmurkala som. Potom som zmurkla znova a este raz. ,Co ste
prave povedali?“

Muz, ktory sedel oproti mne, vetu zopakoval.

Napriek tomu som nanho stale hladela. Prvykrat som ho po-
Cula spravne. Hovoril hlasno a jasne. Ale m6j mozog sa nevedel
zorientovat vo vete, ktora vysla z jeho ust. Rozumela som vsetkym
jednotlivym slovam, ale dat ich v tej chvili dokopy sa rovnalo tomu,
akoby ste slepcovi povedali, ze chcete, aby nieco rychlo uvidel.

V podstate to nebolo mozné.

,Potrebujem ta, Sal,“ naliehal tréner Gardner, muz, ktory odo
mna ziadal nemozné.

Posadila som sa na stoli¢ku v jeho kancelarii a v§imala si jeho po-
striebrené vlasy na hlave, hladku tvar bez vrasok a polokosSelu znacky
Houston Pipers, ktord mal na sebe. Na to, Ze mal po Styridsiatke, bol
stale fesak. Sice obCas nepricetny, ale napriek tomu pekny.

Na druhej strane, pekny a pritazlivy bol vSak aj sériovy vrah
Jeffrey Dahmer, takze pekny vzhlad nebol prave najlepSim merad-
lom dusevného zdravia jednotlivca.

Upokoj sa, zhlboka sa nadychni a daj sa dokopy, Sal. Sistred’ sa.
Potrebovala som mysliet na nieco iné, aby som sa uvolnila. Vybrala
som si steny kancelarie.

Po jeho pravici visel uhladny rad diplomov. Po oboch stranach
mal fotky so synom a niekolko zardmovanych fotografii timu Pi-
pers na ihrisku za posledné roky - mojim oblibenym bol zaber
timu z minulého roka, ked sme vyhrali Sampionat Zenske] profesio-
nalnej ligy. Stal uprostred skupiny s ligovou trofejou, trojmetrovym
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monstrom, ktord drzal vysoko nad hlavou. Ja som bola hned vedla
neho a jednou rukou som drzala futbalovd loptu, druhou objima-
la Jenny, brankarku nasho timu. Rovnaku fotku som mala aj ja
a neustale mi pripominala, ze dvadsat rokov tvrdej prace sa vypla-
tilo. NavysSe bola mojou motivaciou rano, ked som sedela na kraji
postele a vyzerala a citila sa viac mrtva ako Ziva, aby som vstala
a zahajila svoj kazdodenny pétkilometrovy beh. Radsej by som si
dala vitat zubny korenovy kanalik, darovala oblicku alebo trpela
zapchou. Naozaj.

O tom, ze mi Gardner vecer predtym zavolal, som velmi neu-
vazovala. Nerozmyslala som dvakrat, ked ma poziadal, aby som
prisla do jeho kancelarie v sidle Pipers, pretoze sa chcel so mnou
0 nieCom osobne porozpravat. Mohla som sa vyhovorit na otravu
jedlom alebo silné kice, aby som sa z toho vyvliekla, ale zrejme uz
bolo neskoro.

Vosla som priamo do jeho pasce, fyzicky aj emocionalne.

Kamery. Fotoaparaty. Tlacova konferencia.

Boze, chce sa mi vracat, ked si na to pomyslim.

Moja prva myslienka bola: Nie. Prosim, nie. Niektori Iudia sa
bali vysok, tmy, klaunov, pavikov, hadov... Nikdy som si z nikoho
nerobila srandu, ked sa niecoho bal. Ale pre ten priSerny strach,
ktory som mala z rozpravania pred kamerou, ked sa na mna poze-
ra skupina Iudi, ma najmenej stokrat nazvali slaboskou, véacéSinou
moj brat, ale aj to sa pocita.

,Chces mi povedat, Ze to nedokazes?” Tréner Gardner zdvihol
obocie a utvrdil ma v tom, Ze mi nedava na vyber, a zaroven ma pod-
pichoval slovom, o ktorom vedel, Ze ho neznaSam. Bola som v jeho
kancelarii o desiatej rano, lebo chcel prave mna, nie niekoho iného.

Bastard.

Keby som bola slabsia, zacala by sa mi triast spodna pera. Mozno
by som aj zazmurkala a potlacila slzy, aby som sa nerozplakala,
ale obaja sme si dobre uvedomovali, Ze mu nemézem povedat nie.
Nemohla som mu povedat nie.
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Aj keby ma to malo zabit, vZdy som urobila, ¢o chcel. A on sa na
to spoliehal aj teraz. Pretoze som bola idiotka, ktora sa dala vypro-
vokovat. Ked som mala jedenast rokov a ktosi mi povedal, ze urcite
nevyleziem na jeden obrovsky strom, a ja som si zlomila ruku, lebo
som nan, pravdazZe, vyliezla, mala som sa z toho poucit a uvedomit
si, Ze niekedy je lepSie ustupit. Ale nestalo sa tak.

V duchu som si obula ponozky velkého dievcata, ekvivalent
tych, ktoré som dostala ako dieta namiesto nohaviciek pre velké
dievcata, lebo moj otec to povazoval za strasidelne tchylné.

»Dobre teda.“ Uskrnula som sa a pravdepodobne som vyzerala,
akoby som dostavala klystir. ,Ale... pre¢o tam nejde Grace? Alebo
Jenny? Zvycajne robia vSetky rozhovory ony.“ PretoZe ja som sa im
sakramentsky vyhybala, aspon tym pred kamerou.

»Nepytal som sa Grace, lebo si myslim, Ze by bolo dobré, keby
si to urobila ty,“ vysvetlil, priCom mal na mysli ostrielanu timovid
kapitanku. ,A Jenny pride az v nedelu.”

Este chvilu som nanho zmurkala a mala pritom pocit, Zze sa
povraciam a zaroven poseriem. Noha sa mi uz triasla, a ja som si
ju drzala v snahe zastavit to.

Gardner sa nezne usmial a naklonil sa cez velky skleny stol
so zopnutymi rukami. ,ESte si sa ma ani nespytala, ¢o je to za
tlacovka.“

Akoby ma to, docerta, zaujimalo. Mohla sa tykat toho, Ze nie-
kto vynasiel liek na rakovinu, a bolo by mi to jedno. Bola by som
sa snazila nezlozit. Srdce mi zacalo bit rychlejSie uz pri zmienke
o slove zacinajucom sa na pismeno t, ale prindtila som sa tvarit,
ze nebojujem so zachvatom paniky. ,Dobre, o ¢o ide?” pomaly
som sa spytala.

Predsezonny tréning nasho futbalového timu sa zacinal o tyz-
den a pol, takze som asi podvedome predpokladala, ze to bude ono.

Lenze sotva som to vyslovila, na§ hlavny tréner sa zacal usmie-
vat a hnedé o¢i mu zaziarili. Naklonil sa a povedal nieco, ¢o bolo
rovnako zlé, ak nie horsie, ako to, Ze ma poziadal o obyc¢ajnu tlacovi
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konferenciu. Pitnast slov, na ktoré som nebola pripravend. Pétnast
slov, o ktorych som nemala ani tuSenia, ze mi zmenia Zivot.

,Prave sme dostali potvrdenie, Ze Reiner Kulti prevezme v tejto
sezone poziciu asistenta trénera timu,“ vysvetlil mi Gardner a jeho
tén naznacoval, Ze ,toto je ta najlepSia vec, aka sa kedy stala“.

Moja tvar hovorila: Nie, to urcite nie.

Chvilu trvalo, kym jeho tsmev opadol a vystriedal ho zméteny
vyraz, ale stalo sa. Padal ako veza z kociek, pomaly a isto.

Vrhol na mna ¢udny pohlad. ,Preco sa tak tvaris?“

Mala som sedem rokov, ked som po prvy raz videla Reinera Kultiho
v televizii. Paméitam si presne ten moment, ked sa objavil na ob-
razovke. Bolo to semifindle Altus Cupu - turnaja, ktory sa konal
kazdé tri roky a zahinal vSetky narodné futbalové timy na svete,
ktoré sa navzdjom vyradovali zlava i sprava pocas kvalifika¢nych
kol. Bolo to najsledovanejsie Sportové podujatie na svete.

Preco by nemalo byt? Futbal, skutoény futbal, bol najrozsire-
nej$im Sportom na vsetkych obyvanych kontinentoch. Nerozlisoval,
¢i ste vysoky, nizky, chudy, chudobny alebo bohaty. Potrebova-
li ste len loptu, ktora bola aspon ako-tak nafiukand, a nieco, do
¢oho by sa dal strelit gél, ¢o mohlo byt ¢okolvek. Dve plechov-
ky. Plechovky od koly. Odpadkové kose. Cokolvek. Mohli ste byt
dievéa alebo chlapec. Mohli ste mat uniformu alebo nemat. A ako
hovoril mdj otec, aby ste zvladli techniku, nepotrebovali ste ani
topanky.

KedZe moj brat futbal hral a miloval ho - a z nejakého dévodu
som si vtedy myslela, Ze on je ten najuzasnejsi ¢lovek na svete -,
donttila som rodicov, aby ma zapisali do timu, ked som mala asi
Sest rokov. Na druhej strane, moja mama bola mierne zhrozena
a zapisala ma aj na karate a plavanie. Ale jedna mala c¢ast vo mne
vzdy vedela, Ze mam rada futbal viac ako ¢okolvek iné.

7 otcovej strany som pochadzala z dlhého rodu futbalovych fa-
natikov. Casillasovci sice vela nehrali, ale boli velkymi fanusikmi.
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S vynimkou moéjho starsieho brata, ktory vraj prejavoval zaujem
a talent uz od chvile, ked zacal chodit, sa vSetci ostatni len pozerali.

No ako si pamétam a podla toho, ako mi to otec stokrat preroz-
praval, mo6j brat a otec sa este pred zaciatkom zapasu rozpravali
o tom, & Spanielsko porazi Nemecko, alebo nie. Chvilu po poléase
museli va¢Sinu hracov nemeckého timu vystriedat pre to éi ono
zranenie.

Moj brat Eric povedal: ,Nemecko skoncilo.“ Otec tvrdil, Ze este
zostava cas, aby zabodovalo.

Jasne ako slnko v hlave vidim sviezeho devétnastrocného mla-
dika, ktory sa dostal na ihrisko. Bol to posledny hra¢ v time, ktory
mohol byt pripadne nasadeny, chlapec, ¢o hral prvykrat na medzi-
narodnej scéne. So svetlohnedymi vlasmi, ktoré sa zdali este svet-
lejsie vdaka nasej statickej starej televizii. Tvar mal hladku, dlhé
a §tihle telo... ach, bol to ten najkrajsi a najmladsi hrac¢, akého som
doteraz na Altus Cupe videla.

Pravdupovediac, Nemecko to malo zratané. Vsetko bolo proti
nim. Dopekla, aj ich vlastni fantsikovia boli v tej chvili pravdepo-
dobne proti nim.

Nezdalo sa vSak, ze timu by to niekto dal vediet.

Niekedy medzi styridsiatou piatou mintutou, ktorou sa zacal dru-
hy poléas zapasu, a devitdesiatou minutou, ktorou sa skon¢il riadny
hraci ¢as, sa tomu vychudnutému chlapcovi s roztomilou tvarickou,
ktory nevyzeral ovela starsi ako ja, hoci bol, podarilo vziat loptu $pa-
nielskemu tutoénikovi, ¢o utoc¢il na nemeckd branku, a utiect. Bezal
a bezal a bezal, a nejakym zazrakom sa vyhol kazdému stperovmu
hracovi, ktory sa za nim vydal.

Strelil ten najkrajsi, nemilosrdny gél do pravého horného rohu
branky. Zdalo sa, Ze lopta sa plavi vzduchom ako jednosmerna
letenka do knihy rekordov.

Mbj otec zakri¢al. Eric vyskal. Stadion Salel a hlasatelia sa zblaz-
nili. Ten chlapec, ktory nikdy nehral na takomto $tadiéne, dokazal
to, ¢o od neho nikto necéakal.
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Bol to jeden z tych momentov, ktoré cloveku zdvihni naladu.
Iste, neboli ste to vy, kto urobil nie¢o vynimoéné, ale vyvolalo to
vo vas pocit, akoby ste to urobili. Mali ste dojem, Ze by ste mohli
spravit ¢okolvek, pretoze ten druhy clovek to dokazal.

Pripomenulo vam to, Ze vSetko je mozné.

Viem, ze som tam stéala a kricala spolu s otcom, lebo mi to pri-
padalo ako najvhodnejSia vec. Ale hlavne viem, ze som si myslela,
ze ten chlapec, Kulti, ¢islo osem v nemeckom narodnom time, kto-
ry vyzeral sotva dost stary na to, aby mohol Soférovat, bol v tom
roku najizasnej$im hracom na svete.

Dokazal to, ¢omu nikto neveril...

Jezis. Teraz, ako dospeld, sa méZem pozriet spit a pochopit, pre-
¢o mal na mna taky vplyv. Dava to Uplny zmysel. Ludia stale hovoria
o tom gole, ked spominaji najlepSie momenty v histérii Altus Cupu.

Co bolo tym zlomovym bodom, ked som sa rozhodla nasledovat
svoj sen o travniku, géloch a jedinej bielo-Giernej lopte? Ten mo-
ment. Ten gél zmenil vSetko. Bol to moment, ked som sa rozhodla,
Ze chcem byt ako ten chlapec-hrdina.

Zasvitila som svoj zivot, svoj cas a svoje telo tomuto Sportu,
a to vSetko kvoli hracovi, ktorého som zacala sledovat, podporovat
a milovat celym svojim malym srdcom, svojmu patrénovi futhalu
Reinerovi Kultimu. Preniho to bol moment, ktory zmenil jeho karié-
ru. Stal sa spasitelom Nemecka, jeho hviezdou. Pocas nasledujucich
dvadsiatich rokov kariéry sa stal najlep$im, najpopularnejsim, ale
aj najnenavidenej$im hracom vsetkych cias.

Potom to prislo: plagity s jeho podobiziiou som mala na ste-
néach az do svojich sedemnastich rokov a kazdému som rozpravala,
Ze sa zanho vydam.

No este pred plagatmi a svadobnymi ozndmeniami boli listy, kto-
ré som mu pisala ako dieta. ,Vasa fanusicka cislo 1%, stalo napisané
fixkami a pastelkami na Stvorcekovanom papieri. Nikdy som na ne
nedostala odpoved.

Ale to som si nechala pre seba.
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Navyse, bolo to uz desat rokov, ¢o som v zachvate zurivosti strhla
plagaty, ked sa muz, ktory sa stal pre svojich fantusikov zndmym ako
Kral Reiner Kulti, pretoze bol jednym z najvybusnejsich a najkrea-
tivnejsich hracov v tomto Sporte, ozenil.

Vari nevedel, Ze sa mame vziat a mat spolu futbalové talenty?
Ze mal jedného diia sediet vedla mna v lietadle a okamzite sa do
mia zalibit? Ano, zrejme mu to nedoslo a vzal si nejaki herecku
s prsami, ktoré akoby odporovali gravitacii.

O necely rok neskér urobil dalSie veci, ktoré som mu nemohla
odpustit.

Tréner Gardner o niéom z toho nemal ani potuchy.

Sedela som na stolicke oproti tomu istému trénerovi, s ktorym
som pracovala posledné §tyri roky, a kréila plecami.

Preco som sa tak tvarila? Akoby som sa vobec netesila? ,Viete,
¢o sa stalo medzi nim a mojim bratom, vsak?“

V tej chvili som asi ocakavala, Ze to nebude vediet, lebo bol pri-
li$ nadseny, ked mi rozpraval o tom, Zze Reinera Kultiho prijali do
zamestnania.

Gardner vSak prikyvol a pokréil plecami, na tvari mal stile zma-
tok. ,Pravdaze viem. Prave preto si idedlny ¢lovek na ta konferen-
ciu, Sal. Okrem Jenny a Grace si najznamejS$ia a najoblubenejsia
hracka v time. Ako ti to hovoria? ,Milacik domaceho timu‘?“

Milaéik domaceho timu. Fuj. Citila som sa, akoby som sa vratila
na strednu $kolu, kde som sa uchadzala o titul kralovnej plesu, a nie
ako dievéa, ktoré vynechalo kazdy ples, pretoze zvycajne malo zapas.

LKulti zlomil...“

»Ja viem, ¢o urobil. Nase oddelenie pre styk s verejnostou na vée-
rajSom stretnuti uz spomenulo, ¢o sa stalo medzi Kultim a Ericom,
ked nam oznamili, Ze ho prijali. Nikto nechce z toho robit telenove-
lu. To, ze vystupi$ pred kamerou, usmejes sa a vSetkym venujes svoj
usmeyv, je presne to, ¢o tim potrebuje. Nejde o ni¢ velké a vSetci sa
musime zomknut, aby sa pozornost sustredila na tim, nie na dramu
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spred rokov. Bude to desat, maximalne dvadsat minut. Ty, ja a on.
Odpovies na par otazok, a to je vSetko. Uz od teba nié¢ také nebudem
chciet, prisaham.“

Moja prvotnd myslienka bola jednoducha: za vSetko moéze
Ericova holenna a Iytkova kost.

Chcela som udriet hlavou o stol, ktory ma oddeloval od Gardnera,
ale podarilo sa mi zdrzat. Okrem toho sa mi v bruchu nahromadil
strach, citila som kiée a musela som si nan pritlacit ruku, akoby mi
to pomohlo zmiernit utrpenie.

Potom som znova vzdychla a prijala skutoc¢nost, ktora sa skry-
vala za Gardnerovymi slovami.

V lige islo o rodinné hodnoty, moralku a vSetko zdravé. Tuto
lekciu som sa naucila tazko a posledna vec, ktord som potrebovala,
bolo ignorovat to, ¢o bolo treba urobit, aby som tito fasadu udr-
zala. Naozaj sme mali dievcatd, ktoré by mi pre moje postavenie
podrezali krk. Mozno stretnutie s Kultim tesne pred tla¢ovou kon-
ferenciou bolo presne to, ¢o som potrebovala.

Jednoducho som to checela mat za sebou a pokracovat v Zivote.
V poslednom desatroéi som jeho kariéru velmi nesledovala. Z eu-
ropskej ligy odisiel pred dvoma rokmi. Odvtedy vypadol zo skupinky
celebrit, do ktorej ho prijali. Isty ¢as ste nemohli ist do obchodného
centra bez toho, aby ste nevideli jeho tvar na reklame na nejakd
vec. ,,Chapem,“ zastonala som a zaklonila hlavu dozadu, aby som sa
pozrela do stropu. ,Urobim to.*

»~Moje dievéa.“

Len tesne som vyhrala boj o to, aby som ho nenazvala sadistic-
kym kreténom za to, Ze ma nuti robif nieCo, z ¢oho mi takmer na-
skocila zihlavka. ,NemdZem slubit, Ze sa pocas celého rozhovoru ne-
zakokcem alebo nepovraciam, ale urobim, ¢o bude v mojich silach.”

Chystala som sa pri prvej prilezitosti udriet Erica do zasranej
oblicky, docerta.
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Zvlddnes to, Sal. Zvlddnes to.

Ked som bola mala a otec ma poziadal, aby som urobila nieco, ¢o
som nechcela, hoci to sa zvycajne stavalo len vtedy, ak iSlo o nieco,
¢o ma desilo - napriklad zabit obrovské Svaby, ktoré sa vkradli do
nasho domu -, ukézal na mna prstom a povedal mi po Spanielsky:
»S1 puedes!“ Dokazes to. Potom, aj ked som sa rozplakala, ked som
vosla do miestnosti, v ktorej sa nachadzal tvor z utrob pekla, s to-
pankou ako so zbranou som urobila v§etko, o ¢o ma poziadal.

»Dokazem to“ bolo heslo, ktoré som si vzdy drzala najblizsie pri
srdci. Nemala som rada, ked mi Iudia hovorili, Ze nie¢o nedokazem,
aj ked som to nechcela urobit. Takto ma aj tréner Gardner printtil,
aby som povedala, ze urobim ten rozhovor, Ze p6jdem na ti tlacovku.

Dokazem to. Mozem byt v tej istej miestnosti ako Reiner Kulti.
Prvy raz v zivote budem sediet par sedadiel od neho s niekolkymi
televiznymi kamerami. O ni¢ nejde.

Vnittri som sa schulila do klbka ako mitvy pavik a prosila sa-
mu seba, aby som sa, preboha, ¢im skor premenila na prach. Tento
strach, tato moja fobia, bola taka neopodstatnend. Nikto nikdy ne-
povie, Ze strach je logicky, lebo nie je. Je hlipy a iracionalny a na
stupnici od jeden do desat by si vysluzil asi patdesiatku.

»O1 pripravena?“ spytal sa tréner Gardner, ked sme cakali na
zaciatok tlacovej konferencie. Novindri a reportéri vo vedlajSej miest-
nosti boli taki hluéni, az mi z toho bolo zle. Ako sa to, dopekla, vObec
mohlo stat? Zvycajne som bola tretia v poradi hracok, ktoré si na
tieto reklamné akcie vyziadali, a to malo svoj dovod.

Mohla som hrat pred tisickami Iudi, ale v okamihu, ked sa ka-
mery priblizili na desat metrov odo mna, som sa vypla. Bola som
ako Ricky Bobby vo WPL. Vedela som, Ze niekde existuje video, na
ktorom pocas rozhovoru robim priSerné gesta rukami. Vyzerala som
ako idiot - koktala som, potila sa a triasla. VSetko naraz.

Dlane som mala lepkavé ako po dlhom behu, podpazusie spote-
né... a nohy sa mi triasli. Ked sa mi roztriasli, vedela som, ze to
bude vazne.
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Ale namiesto toho, aby som si priznala, ze som nervozna, strcila
som si ruky do vreciek, podakovala sa Bohu, Ze tepldky, ktoré som
si rano obliekla, boli dostatocne vrecovité, a tak nikto nemohol po-
vedat, Ze moje nohy maji vlastny rozum, a prindtila som sa usmiat.
»Som pripravend,” zaklamala som pomedzi zuby.

Nanestastie ma Gardner poznal dost dobre na to, aby rozpo-
znal, ze klamem, lebo sa hlasno rozosmial. PoloZil mi ruku na plece
a potriasol mnou. ,Si hotovéa, ale bude to v poriadku.”

Jedna pracovnicka z oddelenia pre styk s verejnostou nazrela
spoza rohu chodby a na sekundu sa zamracila, kym opét zmizla.

Nezvladnem to.

Ale dno.

Po kratkom kasli som si povedala, Ze to zvlidnem. Mohla by
som to zvladnut. Naozaj by som to mohla zvladnut.

Nohy sa mi roztriasli este silnejSie, ked sa niekto ozval cez mikro-
fon z vedlajsej miestnosti: ,Potrebujeme este minttu, prosim.*

Boze.

»Myslim, Ze som sa prave trochu povracala,” zamrmlala som si
skor pre seba ako pre Gardnera.

,Bude to v poriadku,“ ubezpecil ma so sicitnym tsmevom.

Odkaslala som si a v duchu samu seba prosila, aby som sa upo-
kojila. Niekolkokrat som sa rychlo nadychla a vydychla, potom som
zhlboka nasala vzduch a zadrzala ho, ako som to robila, ked som
bola pred zapasom prili§ nervézna.

Teraz to nepomohlo.

Naplo ma a musela som prehltnit zI¢.

,Kde vlastne je?“ spytala som sa.

Gardner sa skutoéne obzrel, akoby ho ta otazka prekvapila. ,Ne-
mam potuchy. Hidam ho dali do inej miestnosti?“

Odpoved sme dostali o sekundu neskor, ked sa vratila ta ista
pracovnicka oddelenia pre styk s verejnostou, ktora pred chvilou
nakukala, so zvesenymi kutikmi. ,Mame problém.“
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Druhd kapitola

»5al, nie, nie.“

,,Ano.“

»3al, nezartuj. Naozaj. Povedz mi, Ze si robi$ srandu.”

Polozila som si hlavu na postel, zavrela o¢i a mrzuto sa usmiala.
Vsetko bolo stratené. To popoludnie bolo skutoéné a nebolo pred
nim dniku. Tak som povedala Jenny pravdu: ,Presne tak to bolo.“

Zastonala.

Jenny bola skutoc¢na priatelka, ktora citila to najhorsie z vasej
bolesti za vas a trpela spolu s vami. Vydala ston, ktory by som po-
Cula na vzdialenost viac ako tisic kilometrov. Moje poniZenie bolo
aj jej poniZenim. Jenny Miltonova a ja sme boli priatelky od chvile,
ked sme sa stretli v tdbore ndrodného timu Spojenych Statov -
»najlepsich® hracok v krajine - pred piatimi rokmi.

,Nie,“ zastonala a uskrnula sa. ,Nie.”

Ale ano.

Vzdychla som a znova som prezila tych popoludnajsich dva-
dsat minut pred kamerami. Chcela som zomriet. Nezasla by som
tak daleko, aby som tvrdila, ze to bola ta najhorsia vec, aka sa mi
kedy stala, ale bol to urcite jeden z tych momentov, ked som si
priala vratit sa spat a urobit to inak. Alebo to vymazat podla vzoru
Vecéného svitu neposkvrnenej mysle a predstierat, ze sa to nikdy ne-
stalo. ,Prefarbim si vlasy, zmenim si meno a budem Zit v Brazilii,“
povedala som jej.

A ¢o urobila ona? Zasmiala sa. Zasmiala sa, potom sa zachicho-
tala a napokon sa rozrehotala.
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To, Ze sa mi nesnazila povedat, Ze je vsetko v poriadku, znamena-
lo, ze som nereagovala prehnane na udalosti, ktoré sa odohrali pred
niekolkymi hodinami.

,Aké su podla teba Sance, Ze celu tu vec nikto nikdy neuvidi?“

Jenny vydala zvuk, ktory daval tusit, Ze nad otdzkou skutoéne
premysla. ,Ja by som povedala, Ze mas skor smolu. Je mi to Iuto.*

Zvesila som hlavu a hrud’ sa mi naddvala od potldéaného smie-
chu zmieSaného s placom. ,Na stupnici od jeden do desat, ako
velmi si to pokazila?“

Najprv som neodpovedala, napokon bola moja odpoved ostra
a usecnd. Nasledoval vysoky smiech, ktory naznacoval, Ze Jenny sa
dobre bavi. Smiala sa ako vidy, ked som urobila nie¢o neuveritelne
trapne. Ako vtedy, ked som maévala na cudzinca, o ktorom som si
myslela, ze mava na mna on, ale maval na niekoho za mnou. Alebo
vtedy, ked som dostala Smyk na cerstvo umytej podlahe a spadla
rovno na zadok.

Nemala som ocakavat nié¢ iné.

»Sal, naozaj si...?“

,Ano.“

,Pred vSetkymi?“

Odfikla som si. Sotva som sa nad tym dokézala zamysliet bez
toho, aby sa mi nedvihal Zalidok. Chcela som si néjst nejaku jas-
kynu a zazimovat sa naveky. Bolo po vSetkom a Zzivot mal ist dale;.
O desat rokov si to nikto nebude pamitat, ale... ja dno. Ja si to
budem pamitat.

A Jenny, Jenny by si na to spomenula najméi vtedy, keby nieke-
dy natrafila na nejaky zaznam. Spomenula by si, bolo mi jasné, Ze
by si spomenula. Pravdepodobne uz prechadzala webové stranky
a hladala meno Sal Casillasova medzi videami, ktoré ludia posielali
s nazvom Trapas tyZdria.

»~Mohla by si sa prestat smiat?“ oborila som sa do slichadla,
ked sa stéle rehotala.

Rozosmiala sa este viac. ,Jedného dna!“
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sleraz ti zlozim, ty tava.”

Ozval sa hlasny chichot, po nom dalsi a potom este jeden preni-
kavy brusny smiech. ,Daj... mi... minttu,“ zachripela.

,Vies, zavolala som ti, lebo si najmilsi clovek, akého poznam.
Pomyslela som si: Kto sa mi nevysmeje? Jenny, td sa mi nevysme-
je. Dakujem pekne.”

Zalapala po dychu a potom sa rozosmiala este viac. Nepochybovala
som, ze preziva udalosti méjho dna v hlave este raz a uziva si hu-
mor - humor, ktory by si mohol uzivat kazdy, kto sa nestrapnil pred
médiami.

Odtiahla som telefén od ucha, prst som podrzala nad ¢ervenym
tlac¢idlom a predstavovala si, ako ukonéim hovor.

,Dobre, dobre. Uz som v poriadku.” Jenny urobila dajaké ¢udné
dychové cvicenie, aby sa upokojila a koneéne spamaétala. ,Dobre.”
Este raz zafucala, ale trvalo to len zlomok sekundy. ,Dobre. Takze
sa vobec neukazal? Povedali preco?“

Kulti. Celé to popoludnie bola jeho chyba. Dobre, nie je to pravda.
Bola to moja chyba. ,Nie. Povedali, Ze mal nejaké problémy s ces-
tovanim alebo nieco podobné. Preto prinutili Gardnera a mna, aby
sme ti konferenciu urobili sami.*

,L0 znie dost ¢udne, poznamenala Jenny a znelo to takmer
norméalne. Takmer. Vedela som si predstavit, ako si drzi nos a tele-
fon dalej od tvére, aby sa mohla znova smiat. Tava. ,Stavim sa, ze
si pochutnaval na brunchi a pozeral svoje reklamy na internete.”

,Alebo sa dival na staré zabery a kritizoval sam seba.”

,Pocital svoju zbierku hodiniek...“ Kulti bol tvarou jednej znac-
ky hodiniek, ak som si dobre pamétala.

»Pravdepodobne sedel v hyperbarickej komore a ¢ital o sebe.”

»10 je dobré,“ zasmiala som sa, ale prestala som, ked telefon dva-
krat zapipal. Na displeji blikalo dlhé éislo s predvolbou péatdesiatdva
a trvalo len sekundu, kym som si uvedomila, kto vola. ,Musim uz
kon¢it, ale uvidime sa v pondelok na tréningu. Vold mi tvoj najlepsi
kamarat.“
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Jenny sa zasmiala. ,Dobre, pozdravuj ho.”

,Jasné.“

»,Maj sa, Sal.”

Prevratila som o¢i a usmiala sa. ,Hej, hej, a stastnu cestu,”
popriala som jej tesne pred tym, ako som ukonéila hovor, aby som
prijala ten prichadzajuci.

Nestihla som povedat ani slovo, ked sa na druhej strane ozval
muzsky hlas: ,,Salomé.”

Boze. Myslel to vazne. Vedela som to podla toho, ako to pove-
dal: skor priSkrtene, nezretelne, a Salomé namiesto zvycajného
Sal. Vyslovil to, akoby som rozbila nieco vzacne a nenahraditelné.
Nikto ma nikdy neoslovoval mojim plnym krstnym menom, a uz
vobec nie moj otec. Myslim, ze takto mi hovoril iba vtedy, ked
niec¢o myslel smrtelne vazne... napriklad ked ma chcel naozaj zbit,
lebo mama si myslela, ze som urobila nejakd hlipost, a chcela, aby
to vyriesil. Alebo ked som mala patnast a pocas zapasu som sa
pobila a vyhodili ma.

Ale v skutoénosti ma otec nikdy nezbil. Jeho trestom boli doma-
ce prace - vela, vela domadcich prac, no ked mama nebola nablizku,
pochvalil ma, ako som td bitku zvladla.

Takze ked otec pokracoval slovami: ,Je to sen? Snivam?“, ne-
mohla som si poméct, a rozosmiala som sa.

Stiahla som si z hlavy prikryvku, aby som mohla hovorit. Prvé,
¢o som mu povedala, bolo: ,Nie, si iba blazon.”

Bol blazon. Zaltbeny blazon, Zartovala mama. M6j otec bol fut-
balovy snob ako vdcsina cudzincov, nebol fantsikom futbalu v Ame-
rike, ak som v nom nefigurovala ja alebo moj brat. Alebo Reiner
Kulti, ktorého fanusikovia prezyvali Kral, a ti, ¢o ho nenavideli,
mu hovorili ,Fiihrer®. Otec vravieval, ze ho nemé6ze nemat rad.
Kulti bol prili§ dobry, prili§ talentovany a véésinu svojej kariéry
hral v otcovom oblibenom time, s vynimkou dvojroéného péso-
benia v Chicago Tigers. Jednoducho ho zboznoval. Vlastnil Styri
rozne druhy dresov: mexicky narodny dres, dres kazdého klubu
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alebo timu, za ktory hraval Eric, moj a Kultiho. Bolo samozrejmé,
Ze Kultiho nosil ovela éastejsie, ako by mal niekto, kto ma dve deti,
ktoré hraju profesionalne futbal, ale nebrala som si to prili§ osob-
ne. My traja - okrem mojej] mamy a mladsej sestry - sme travili
hodiny a hodiny sledovanim vsetkych Kultiho zapasov. Tie, kto-
ré sme nemohli sledovat osobne, sme nahravali na videorekordér
a neskoér na DVD. Bola som akurat vo veku, aby na mna ten Nemec
s vySkou meter devitdesiat urobil dojem. Iste, Eric hral futbal, od-
kedy si pamétam, ale Kultiho vplyv bol iny. Akési magneticka sila,
ktora ma denne pritahovala na ihrisko a nutila sprevadzat Erica
pri kazdej prilezitosti, ked som mohla, lebo to bol najlepsi hrag,
akého som poznala.

Otec sa ku mne pridal a uctieval tohto hrdinu rovnako ako ja.

»Sedel som a jedol, ked tvoj bratranec vbehol do domu,“ roz-
praval otec. Rodicia boli prave na navsteve u mojej tety v Mexiku.
,Povedal mi, aby som si zapol spravy.“

A bolo to tu...

,Preco si mi to nepovedala?“

»,Nemohla som! Nesmeli sme to nikomu povedat, kym to nebolo
oficidlne, a ja som sa to dozvedela tesne pred tym, ako ma prinutili
ist na tu tlaéovku.”

Nastala pauza, otec povedal nieco, ¢o znelo ako Dios mio.
Potom sa tichym Septom spytal: ,Ty si robila tlacova konferenciu?“
Nemohol tomu uverit.

TakZe to nevidel. Dakujem ti, Boze. ,I8lo to rovnako zle, ako si
predstavujes,“ upozornila som ho.

Otec sa opét odmléal, vstrebaval a analyzoval, ¢o som mu hovo-
rila. Napokon sa zrejme sa rozhodol, Ze spravu o mojej neschopnos-
ti pred kamerou zatial nespomenie. ,Je to pravda? Je to tvoj novy
tréner?“ spytal sa tak vdahavo, tak pomaly, Ze keby som ho milovala
eSte viac - o sa nedalo -, bola by som ho od samej lasky aj zjedla.

Z nejakého zvlastneho dovodu sa mi v mysli vybavil zablesk
Kultiho tvare tesne pred tridsiatkou, ktoru som mala v druhom roc-
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niku v matematickom zosite. ,Ano, je to pravda. Bude nasim novym
asistentom, kedze Marcy odisla.”

Otec roztrasene vydychol: ,,Asi omdliem.“

Vyprskla som do hlasného smiechu a zaroven zivla. Zostala som
hore a pozerala na Netflixe maraton britskych komédii, kym som
nasla dusevnu silu zavolat Jenny a podelit sa s fiou o svoj pribeh.
Vedela som, ze sa blizi polnoc, ¢o bolo daleko za mojim obvyklym
casom ulozit sa do postele, teda po desiatej, maximalne jedenastej
hodine. Ale vedela som, Ze v Iowe eSte nie je neskoro, a otec nebu-
de spat, kym mu to nepoviem. ,Ty si strasne dramaticky.”

»I'voja sestra je kralovna dramy,“ podotkol.

Tym ma dostal.

»Neklames ma?“ Stéle hovoril po $panielsky a preryvane dychcal.

Zastonala som a posunula si prikryvku pod pas. ,Nie, otec. Je
to pravda. Pan Corder - nas generalny riaditel, ten idiot, o ktorom
som ti hovorila - potom poslal celému timu e-mail,“ vysvetlila som.

Otec bol chvilu ticho; jediny zvuk, ktory vychadzal z reproduk-
tora, bolo jeho dychanie. Z jeho reakcie som takmer umierala. No
neprekvapilo ma, Ze aj jeho to tak vzalo. Skor by som si myslela, Ze
nieco nie je v poriadku, keby sa nespraval, akoby to bol jeden z naji-
zasnejSich okamihov jeho Zivota. ,Mam pocit, Ze sa mi kruti hlava...”

Otec bol naozaj smiesny.

Nastala pauza a potom tenkym hlasom, ktory sa k nemu vobec
nehodil a ktorym zvycajne krical GOOOL po celom bloku, zachri-
pel: ,Trasi sa mi ruky.” PresSiel naspidt do angli¢tiny, hlas mu
preskakoval.

Celé telo sa mi chvelo od smiechu. ,Prestan.”

»3al.“ Jeho hlas sa zmenil na eSte tensi, prili§ tenky na muza,
ktory inokedy hovoril len dvoma hlasitostami: hlasno a hlasnejsie.
,Voy a llorar,“ utrisil po Spanielsky. Je mi do placu. ,Bude$ na tom
istom ihrisku ako on.”

Uz som to nevydrzala. Zalidok sa mi za¢al zvierat od toho, ako
ma otec rozosmieval. O Ericovi som nepovedala ani slovo, hoci
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nikto z nas nezabudol na ten zazitok, ale taka bola prava laska -
slepa a bezpodmienecna. ,Otec, prestan.” Nemohla som sa prestat
smiat, lebo - ako ho poznam - to myslel dprimne.

Otec takmer nikdy neplakal. Iba vtedy, ked ma povolali do timu
U-17, narodného timu dievéat do sedemnadst rokov, a potom este
raz, ked som postupila do timu U-20 do dvadsat rokov. Jediny dalsi
raz, ¢o som ho videla so slzami v oéiach, bol v den, ked zomrel
jeho otec. V case, ked ma povolali do profesionélnej ligy, Ziaril,
asi mi veril viac ako ja sama. Som si istd, Ze vtedy som bola taka
nervdzna, az som mala spoteny aj zadok.

,Bude tvojim trénerom,” ozval sa otec.

,Viem,“ zasmiala som sa. ,Dostala som asi desat e-mailov od
mojich zndmych, ktori ma ziadali, aby som to potvrdila. Vsetci ste
sa zblaznili.“

Otec len zopakoval: ,Bude tvojim trénerom.“

Tentoraz som si stisla koren nosa, aby som nevydala ani hlasok.
,Poviem ti, ked bude prvy otvoreny tréning, aby si sa s nim mo-
hol stretnut.”

Potom otec opat prekrocil hranicu. ,Sal, nikomu to nehovor, ale
si moja najoblubenejsia dcéra.”

Paneboze. ,Otec...”

V pozadi sa ozval vykrik, ktory podozrivo pripominal moju mlad-
§iu sestru, a po nom nasledovalo nieco, ¢o som mohla len predpo-
kladat: otec odtiahol telefén od ucha a zakrical naspit: Zartoval
som...! V¢era si mi povedala, Ze ma nenavidis, te acuerdas? Pamatas?
Preco chces byt mojou obltibenou dcérou, ked nechces, aby som bol
tvoj otec?” Nato zacal kricat eSte viac. Nakoniec rezignovane vzdy-
chol do telefénu. ,Neviem, ¢o s lou mam robit.“

»Je mi to lito.“ Naozaj mi to bolo Itto, aspon ¢iastocne. Nevedela
som si predstavit, aké tazké bolo pre moju mladsiu sestru, ze sa tak
odlisovala od Erica a mna. Nemala rada tie isté veci ako my, napri-
klad Sport, ale vac¢sinou sa zdalo, Ze nema rada nic¢. Moji rodicia sa
ju snazili zapojit do roznych aktivit, no nikdy pri nicom nevydrzala
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a nikdy sa nesnazila. Ako som rodi¢om ustaviéne opakovala, potre-
bovala na vSetko prist sama.

LAy, Myslim, Ze sa nemézem prili§ stazovat. Vydrz chvilu... Ceci,
que quieres? Potom zmizol a poc¢ula som, ako kri¢i na moju sestru.

S telefonom stéle pri uchu som lezala v posteli tritisic kilo-
metrov od miesta, kde som vyrastala, a vstrebavala myslienku, zZe
Reiner Kulti - Reiner Kulti - bude mojim trénerom. Potlacila som
nervozitu aj o¢akavanie.

O ni¢ predsa nejde.

Spravne.

Potrebovala som sa dat dokopy a sustredit sa na to, aby som
zvladla predsezonnu pripravu a zabezpecila si miesto v zakladnej
zostave. Musela by som to poriadne zbabrat, aby som nezacala
sezonu, ale niekedy sa stalo nieco neocakavané. A ja som nechcela
zahodit Sancu.

S touto myslienkou som ukoncila hovor s otcom, lahla si do
postele a v duchu rozjimala, ¢i si nepdjdem este zabehat. Moje
telo vSak potrebovalo odpocinok. Asi desat minit som pozerala do
steny, az som sa napokon rozhodla, ze beh m6zem odlozit na rano,
a bude to v poriadku.

Ked som bola mladsia, jeden z mojich oblibenych trénerov vidy
hovoril, ked nds motivoval na tréning: Byt pripraveny na vojnu je
Jednym z najucinnejSich prostriedkov na zachovanie mieru.

V mojom zivote nenastane mier, ak nebudem na tréningu poda-
vat tie najlepsie vykony, ¢i uz s Kralom alebo bez neho.
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Yhetia kapitola

L»Stretnutie je dnes na piatom poschodi, Sal, konferenéna miest-
nost tri C.“ Straznik na mna Zmurkol, ked mi postval navstevnic-
ku karticku po zZulovom stole.

Vdaka. Uvidime sa neskor.“ Siroko som sa natiho usmiala,
prikyvla a pozrela na obrovskd nastennd malbu na stene za nim.
Bola r6znofarebna a Ziva, namalovana podla fotiek hracok Houston
Pipers a muzského timu Wreckers. Muzsky tim bol hlavny, zensky
vznikol ako pridruZeny a mal rovnakého majitela aj vedenie. Vidy
som si s oblubou myslela, ze sme boli ako adoptované deti, tie,
ktoré prisli do rodiny az po uspesnych vysledkoch muzov, zatial co
majitelia mali v o¢iach nddej a snivali o nasom potenciali. Preco
pomenovali Zzensky tim Pipers, to som netusila. Pravdepodobne to
bol najhorsi nazov, aky som kedy pocula, a jediné, ¢o mi pri nom
napadlo, bola z nejakého dovodu erekcia.

Jednou z hracok na nastennej malbe som bola aj ja, presne
uprostred, s rukami nad hlavou po tom, ¢o som strelila gél pred
dvoma sezénami. Musim o tej nastennej malbe povedat otcovi, za-
umienila som si a prezerala si to nové umelecké dielo, ktoré pribudlo
vo vstupnej hale, kedZze som mu nevenovala pozornost, ked som
prisla za trénerom Gardnerom pred niekolkymi diiami. Ustredie
klubov Wreckers a Pipers bola posobiva budova, nie velmi stara.
Nachdadzala sa v rozvijajicej sa Stvrti hned vedla centra mesta.

Od tlacovej konferencie uplynuli tri dni a zatial som sa nedo-
zvedela ni¢ o svojom obrovskom trapase. Ni¢. Ani telefonat, ani
esemeska, ani e-mail od niekoho, kto by mi povedal, Ze videl, ¢o
sa stalo. Bola som zvyknutd byt terom posmechu za veci, ktoré
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sa mi pacili, alebo za sposob, akym som sa obliekala, takze som na
to bola pripravena.

Ale aj tak.

Bila som sa dna, ked to video unikne, no potlacila som obavy
a odlozila ich na inokedy. Mala som svoje priority, ako napriklad dnes.

Nadnes bolo naplanované tvodné stretnutie hracok a realizac-
ného timu pred zaciatkom tréningov. Bolo to hlavne preto, aby sa
novi ludia oboznamili s rozvrhmi, pravidlami a mnozstvom dalSich
detailov, ktoré zvycajne isli jednym uchom dnu a druhym von.

Konferenéni miestnost 3C bolo Tahké n&jst. Nachadzalo sa
v nej len niekolko Tudi, ktori uz cakali, a ja som si sadla do stredu
miestnosti po tom, ¢o som zamavala a pozdravila dievcata sedia-
ce najbliz§ie ku mne. Tréner Gardner, ktory ma po tej tlacovej
konferencii objal a usilovne sa snazil potlacit smiech, sa rozpraval
v jednom rohu miestnosti s niekolkymi asistentmi.

Niekto zapiskal.

L3all“ Bola to Jenny, moja najoblibenejSia brankarka na svete -
napoly Japonka, napoly kopa inych eurdépskych narodnosti, vysoka,
pekna a priatelskd, s tou najlepSou pletou, aki som kedy videla.
Predtym som ju nenéavidela, lebo zablokovala prili§ vela mojich striel,
ked sme boli v opac¢nych timoch. Nebolo fér, ked bol niekto dobry vo
vSetkom a eSte k tomu aj Sikovny a pekny. Ona vSak bola taka mila,
Ze moja nenavist voéi nej trvala asi dvadsat sekind.

LJen!“ zamavala som na nu. Ukézala na stolicku napravo vedla
seba a naznadcila, aby som sa ponahlala. Zamavala som na niekolko
dalsich hracok, ktoré som poznala, vic¢sina sa podozrievavo obze-
rala. Boze. Este raz som sa rychlo pozrela na trénerov, aby som sa
uistila, Ze sa medzi nimi neskryva Kulti.

Nebol tam.

Prestarni, Sal. Sustred sa.

Jenny sa vystrela, aby ma objala. ,Som taka stastnd, Ze ta vidim,“
povedala. Vacsina hracok nezila v Houstone celorocne a aj ona patrila
medzi ne - po skonceni sezony sa vracala do svojho rodného S§tatu
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Iowa. Toto bol treti rok nasho spoloéného poésobenia v time. Hoci
som nebola prave daleko od svojich rodicov - do San Antoni to bolo
len tri hodiny cesty autom -, neprekazalo mi, ze zijem v Houstone,
aj napriek vlhku.

Zdalo sa, ze v konferenénej miestnosti to len tak bzuci.

Vsetci pritomni sa obzerali, ovzdusie bolo plné ocakavania.
Musela som si este niekolkokrat pripomentt, aby som sa upokojila.
Pristihla som Jenny, ako v kabelke hlada ruZz, a zacervenala sa, ked
si v§imla, ze vidim, ¢o robi.

»Naozaj si myslim, Ze to nie je az taky velky problém,“ povedala
a ja som jej uverila. ,Ale... vie§, napoly oCakavam, Ze sem pride s an-
jelskymi kridlami na kopackach a so svitoziarou nad hlavou, kedze
si vSetci myslia, Ze je ako boh.“ Jenny sa na chvilu odmlcala a potom
rychlo dodala: ,Myslim na futbalovom ihrisku.“

Zmurkla som a prikyvla. ,Ako povies.“ Vedela som, aki chlapi
sa jej pacia, urcite to neboli hnedovlasi muzi, ¢o hravali futbal. Jej
priatel, s ktorym chodila uz dva roky, bol dvojmetrovy Sprintér -
na poslednych olympijskych hrach ziskal bronzovi a striebornu
medailu a Stvorhlavé svaly mal velké ako moj hrudny kos.

Jenny sa zamracila. ,Nenut ma vytahovat tie fotky, ktoré som
videla u vasich.”

Docerta. Dostala ma a podla ismevu na jej tvari mi bolo jasné,
ze to vedela. Ked raz bola u nias doma na navsteve, moja mama
vytiahla fotky, na ktorych som bola ako mlada sle¢na. Na niekol-
kych z nich bola dobre zdokumentovana moja posadnutost Kultim.
Myslim, Ze to boli tri narodeninové oslavy za sebou, na ktorych
som sa usmievala nad tortou s jeho tvarou.

»Ahoj, Jenny,“ ozval sa znamy hlas nad mojou hlavou. Takmer
okamzite ma zozadu chytili dve ruky a stlacili mi lica. Potom sa
objavili dve hnedé oci. ,Ahoj, Sally.“

Stuchla som prstom do priestoru medzi dvoma hnedymi oéa-
mi. Tmavé blond vlasy mala zastrihnuté nakratko ako vidy, v §tyle,
o ktorom by sa u kazdého iného ¢loveka na svete dalo povedat, ze
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je detsky. ,Harlow, chybala si mi,“ povedala som najlepsej obrankyni
v krajine.

Harlow Williamsova bol naozaj najlepSia a mala na to dobry
dovod. Bola trochu desiva - neuveritelne mila mimo ihriska, ale na
nom prejavovala tie prastaré instinkty prezitia, s ktorymi sa rodi
kazda bytost. Doslova vas prosila, aby ste utekali prec, ked sa rutila
smerom k vam.

Nie nédhodou sme ju volali Selma.

Namiesto odpovede mi stisla nos, ¢im mi odrezala privod vzdu-
chu. ,Aj ty si mi chybala. Mas nieco pod zub?“ spytala sa a stéle
sa naklanala, aby mi videla do tvare.

Isteze som nie¢o mala. Vytiahla som tri ty¢inky Kind a podala
jej jednu s arasidovym maslom, jej oblibend.

,Preto ti vzdy kryjem chrbat, povedala so spokojnym povzdy-
chom. ,Vdaka, Sal. Neskor sa zastavim, aby si mi porozpravala, ¢o
si robila v lete.”

,Dobre.“

Harlow ma trochu drsne potlapkala po temene hlavy, potom si
sadla na svoje miesto. Napokon zahryzla do tycinky. Jenny a ja sme
sa na seba uskrnuli. My tri sme hrali spolu v narodnom time, ked
som bola este jeho sicastou, takze sme sa poznali viac ako ktorékol-
vek iné dievcata.

»Je Sialena.”

Jenny prikyvla. ,Ano, je. Pamitas sa, ako vtedy poéas tréningu
do teba napalila?“

Pri pomysleni na to mi zapulzovalo v ramene. Harlow mohla za
to, Ze som v nom citila chronickd bolest. ,Tri tyzdne som potom
nemohla hrat. Pravdaze si to paméitam.“ Snazila som sa ju obist
s loptou a pri strete s fiou som si vykibila ruku. Uz nikdy viac.
Zvycajne som pred agresivnymi hrackami neutekala, ale Harlow bola
ina liga.

Tréner Gardner zatlieskal, ked uZ vSetci boli na svojich mies-
tach, a privital nds na pripravnom stretnuti na tato sezéonu. Tak-
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mer vSetci v miestnosti sa rozhliadli, prekvapeni, ze tréner zaci-
na, ked niekto este ocividne chyba. Bud si Gardner neuvedomil,
Zze mu nikto nevenuje pozornost, alebo mu to bolo jedno, lebo
hned spustil.

Ak sa niekomu zdalo zvlastne, ze muz, ktory hral zapasy s chrip-
kou a so zlomenymi kostami, nebol na prvom stretnuti nasho timu,
nikto ni¢ nepovedal. Jeho dochidzka na ihrisko bola vzdy bezchyb-
na. Bola by potrebna obrovska sila, aby ho tam nepustila. Ale do
zasadacky?

»Ako viete, trénerka Marcy prijala toto leto miesto na univerzi-
te v Mobile, takZe vedenie oslovilo niekolko r6znych Iudi, aby obsa-
dili poziciu asistenta, ktora sa uvolnila. Mali sme Stastie, lebo pred
niekolkymi dniami sme asistenta nasli. Reinera Kultiho, o ktorom
vSetci vieme, takze nepotrebuje predstavovat.”

Niekolko Iudi vzdychlo, skér nez Gardner pokracoval. Co si tito
ludia nekontrolovali e-maily alebo aspon nepozerali televiziu? ,Hoci
viem, ze vSetky ste profesiondlky a damy, aj tak to poviem: pre vas
je to tréner Kulti. Nie Reiner, nie Kral, a ak zac¢ujem, Ze ho volate
Fiihrer, tak odtialto vypadnete. Rozumiete? Este sa tu zastavi Sheena
z oddelenia pre styk s verejnostou, aby sme sa porozpravali o tom,
¢o mozete a nemozete zverejiovat na socidlnych sietach, ale prosim,
aby ste sa riadili zdravym dsudkom.“

Nikdy by som Kultiho nenazvala Fiihrerom, a po tychto vyhraz-
kach by som na to ani nepomyslela, len aby som bola na bezpeénej
strane. Z trapneho ticha, ktoré zavladlo v skupine po trénerovom
prejave, bolo zrejmé, Ze vSetky dievcéatd mali rovnaky pocit. Boli
sme profesiondlky. Nikdy som sa nestretla so skupinou sutazivej-
sich Tudi, ako ked som hrala v narodnom time.

A teraz sme tu sedeli ako v materskej §kole, vSetky sme nepri-
tomne pozerali a prikyvovali, ked nds Gardner varoval pred chyb-
nym krokom a moznym koncom.

Dostat sa na celi sezénu na lavicku? Na celd sezénu? Alebo
dokonca tplne odist? Nie. To by sa uréite nestalo.
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Zachytila som koniec jeho prejavu, ked vymenoval Sest novych
¢lenov timu, a potom dodal, Ze dufa, Ze sa mu podari néjst vitazni
kombindciu talentov, ktora by tim vyniesla na vrchol v nastavajicom
roku. Povedal eSte nieco o pristupe do telocvicne miestnej vysokej
skoly a rozdal ndm zoznam toho, ¢o sa od nds oc¢akava, ked budeme
mimo ihriska. Boli to rovnaké reci, aké som pocula zakazdym, ked
sa zacinala nova sezona. AZ na to, ze mi nikdy nehrozilo, Ze ma vy-
hodia z timu za to, Ze by som nieco povedala alebo napisala o tréne-
rovi, ktory zarabal viac penazi za rok ako vicsina z nas za cely Zivot.

Drela som prilis tvrdo a pridlho na to, aby som dopustila nieco
také hlupe, ¢o by zni¢ilo moju kariéru.

Nie, dakujem, kaslem na to.

Gardner este chvilu pokracoval v tom, na ¢o sa sustredime po-
Cas Siestich tyzdnov medzi zac¢iatkom tréningov a zaciatkom sezd-
ny. Predstavil zvySok realiza¢ného timu a nakoniec aj Sheenu, pra-
covnicku pre styk s verejnostou, ktora stila bokom a pozerala sa.

Kulti, Kulti a eSte raz Kulti.

»--. jeho pritomnost prinesie timu viac pozornosti. Musime vyuzit
zaujem tlace a verejnosti, aby sme to zdrocili vo svoj prospech. Je
to pozitivny a cenny nastroj na udrzanie Zenskej ligy a jej rastu...”

Vedela som to! Vedela som, zZe ho priviedli hlavne kvoli publicite.

... ak vas oslovia médid, obratte re¢ na tim alebo ligu. Dajte
najavo nadsenie...“

Nadsenie?

... pan Kulti by mal prist zajtra...”

Jenny ma kopla pod stolom do nohy.

Nezartoval, ked hovoril, Ze timu budu venovat viac pozornosti kvoli
zaslizilému nemeckému reprezentantovi. Prvy tréning bol zvycaj-
ne tichou nendpadnou udalostou, na ktory hracky chodili v mini-
vanoch. Teraz to bolo podujatie plné prenajatych aut a niekolkych
novinarskych dodavok. Aj reportérov z televizie. Mala skupina ludi
bola roztrusena po parkovisku, ked som zastavila. Niektoré z diev-
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¢at som poznala ako spoluhracky, ale ostatni boli cudzi Iudia: novi-
nari, reportéri, blogeri a mozno aj fantsikovia Kultiho. Aspon som
dufala, zZe ti budu v prevahe, ale nebola som optimisticka.

Toto nebol skutoény tréning; boli to nase kazdorocéné testy kon-
di¢ky, aby sme zistili, ako sme na tom po lete. Ziadna velka vec,
a predsa tu bolo tolko Tudi...

Uzkost mi zovrela zaludok a zhlboka som sa nadychla, aby som
tento pocit potlacila.

Nefungovalo to.

Este jeden hlboky nadych, potom druhy a pri trefom som zapar-
kovala. Nastastie sa moje nervy upokojili natol’ko, Zze som mohla
vystipit z auta bez toho, aby som vyzerala, ze bojujem s rannou
nevolnostou. Asi péit sekind po tom, ako som vytiahla tasku z kuf-
ra, som zacula: ,Casillasova!“

Dokelu.

»3al Casillasova! Mate pre mna chvilku?“ volal muzsky hlas.

Prehodila som si tasku cez plece a obzrela sa na muza, ktory sa
odtrhol od skupinky. Maval a ja som citila, ako mi klesa zaludok,
aj ked som sa usmievala a mdvala mu spéit. Nebola to moja vina,
ze som pred kamerou bola trapna a koktala.

»Jasné,“ odpovedala som presvedcivo. Nase fyzické testy sa ma-
li zacat o dvadsat mintt, ale ja som sa eSte musela pripravit.

»Ako sa dari? Som Steven Cooper zo Sports Daily,“ povedal
muz a podal mi ruku. ,Mam len par otazok, ak vam to neprekaza.”

Prikyvla som. ,Podme na to.“

,Budem si to nahravat na dokumentaéné ucely.“ Ukazal mi dik-
tafén v ruke a stlacil tlacidlo Start. ,Na o sa najviac tesite v tejto
sezone?” spytal sa.

»Netrpezlivo ¢akam na samotny zaciatok. Mame v realizacnom
time niekolko novacikov a ja sa teSim, ze uvidim, ako sa nam vset-
kym bude spolu darit.“ Bola som hrda, ze som hovorila ako dobre
naladena Iudska bytost namiesto dievcata, ktoré sa chysta pustit
do gati.
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,Co si myslite o tom, ze Reinera Kultiho najali Pipers ako asis-
tenta trénera?“

Bola to presne ta ista otazka, na ktord som odpovedala pocas
tlacovej konferencie pred niekolkymi dnami. ,Je to stile neuveri-
telné. Som nadsSend. Myslim, Ze je skvelé, Ze nam bude poméahat
niekto s takymi skuisenostami.”

,Nemate pocit, Ze je to na post trénera nezvycajny vyber?“

Stréila som si ruky hlboko do vreciek, lebo som citila, ze sa
mi zacinajui potit dlane. Viac¢sinou boli takéto rozhovory v poriad-
ku, ale obcas sa zmenili na tikajicu casovanu bombu. Parkrat
som povedala nejakd volovinu, ¢o zndsobilo moj strach z takych-
to rozhovorov.

»Je to iné, ale nie je na tom ni¢ zlé. Bol vyhlaseny za svetového
hraca roka viackrat ako ktokolvek iny, urcite z nejakého dovodu. Vie,
o je potrebné, aby bol najlepsi, a to je to, o o sa snazi kazdy hrac.
NavySe si myslim, Ze je nespravodlivé zdiskreditovat ho este pred
tym, ako mu ddme Sancu dokazat, ¢o vie,“ odvetila som.

Nedovercivo sa na mna pozrel, akoby si myslel, Ze trepem so-
mariny, ale nehadal sa so mnou. ,Dobre. Aké su vase vyhliadky na
tuto sezénu? Chystaju sa Pipers opét do finale?“

,Taky je plan.“ Usmiala som sa nanho. ,Uz musim ist, takze ak
nemate dalSie otazky...“

,Dobre. Este jedna: Planujete sa coskoro opéat pripojit k narod-
nému timu?“

Otvorila som usta a nechala ich chvilu tak, potom som ich za-
vrela. Pohojdavala som sa dopredu na péitach, dlane si utierala do
prednej Gasti Sortiek. ,V najbliZSom obdobi to neplanujem. Zatial
sa chcem sustredit na klubovi sezénu.“ Tazko som prehltla a vy-
stréila k nemu ruku. O sekundu neskér som uz kracala k ihrisku
a sledovala niekolko ostatnych dievcat, ktoré sa dali zatiahnut do
rozhovorov s inymi novinarmi. Dvaja dal$i muZi na mna zavolali,
ale ja som s ospravedlnenim odmietla. Musela som sa rozcvicit
pred kondi¢nymi testmi.
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Testy fyzickej zdatnosti sa skladali z hodiny bezeckych Sprintov,
posilniovania hornej éasti tela v podobe klukov a nekonec¢nych dre-
pov. Okrem toho aj z dalSich foriem mucenia, ktoré vyvinula stara
dobra kondiéna trénerka. Niektoré dievéatd sa toho naozaj bali,
ale ja som nebola proti. Bolo na skodu dat si trochu do tela? Nie.
Ale cvicila som vela a tvrdo cely rok, aby som sa netrapila pocas
prvého zapasu sezony, a pacilo sa mi, ze som najrychlejsia.

Mala som dovod driet tvrdsie ako vSetky ostatné. Bola som
rychla, ale nemladla som a moj ¢lenok na tom tiez nebol dobre.
Potom tu bolo moje koleno, ktoré predstavovalo problém posled-
nych desat rokov. Takéto veci bolo treba vynahradit tym, ze som
musela viac makat, dobre sa o seba starat a ni¢ nebrat ako samo-
zrejmost.

Prave som hodila svoje veci na okraj ihriska, ked sa to koneéne
stalo. ,Paneboze,” zavzdychalo jedno z dievéat, ktoré som velmi
nepoznala.

Zbadala som ho. Bol tu. Tu.

Dopekla. Je po mne.

Meral asi meter devdfdesiat a mal hnedé vlasy. Pétnasobny
svetovy hrac¢ roka stal priamo tu a rozpraval sa s timovou kondié-
nou trénerkou, zlomyselnou starou babou, ktora nemala s nikym
zlutovanie.

Rychlo som si presla rukou po vlasoch, aby som sa presveddila,
Ze sa mi za tych pdf mindt, ¢o som bola vonku z auta, nerozstra-
patili, a potom som sa zarazila. Co to, doderta, robim? Okamzite
som spustila ruky.

Nikdy ma nezaujimalo, ako vyzeram, ked hram. Malokedy mi
zdlezalo na vzhlade. Pokial mi vlasy nepadali do o¢i a mala som
oholené podpazusia a nohy, bola som v pohode. Parkrat do tyzdna
som si vytrhavala obocie a bola som zavisla od domaécich masiek
na tvar, ale to bolo zvycajne vSetko, ¢o som pre svoj vzhlad urobila.
A ked som si ndhodou namiesto tepldkov obliekla dzinsy, Iudia sa
ma pytali, preco som taka vymddena.
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Na poslednom rande som mala balzam na perach a Sportovi
Celenku. A teraz som si zrazu napravala vlasy. Boze.

Aby bolo jasné a aby som si zachovala aspon nejaku hrdost,
myslim, Ze som sa nikdy v zivote nespravala ako nejaka Sialena
fanusicka. Niekolko futbalistov sa mi pacilo natolko, ze som sa pri
nich asi trochu zacervenala. Raz, ked som mala Strnast rokov, som
bola na koncerte Justina Timberlakea, a on sa mi dotkol ruky. Vtedy
som takmer omdlela... ale to bolo vSetko. No vidiet majstra futbalu
stojaceho na okraji futbalového ihriska v modro-bielom tréningovom
drese a teplakoch bolo jednoducho... privela.

Privela.

Reiner Kulti prikyvol na nieco, ¢o stara sadisticka trénerka
povedala, a ja som sa citila... cudne.

Bola som zhrozend, lebo moje vnutorné trinastroéné dieta, to,
ktoré planovalo, zZe sa za tohto chlapa raz vyda a bude s nim mat
vela malych futbalistov, sa vratilo a pripomenulo mi, aka som ke-
dysi bola. Prisahala by som na svoj Zivot, Ze mi zovrelo srdce a za-
roven som sa zacala neprirodzene potit pod pazuchami. Najlepsi
vyraz na opisanie toho, ¢o sa so mnou dialo: bola som z toho
absolitne mimo.

Pretoze... Reiner Kulti...

Kral.

Najlepsi hraé, ktory prisiel z Eurépy...

Dobre. Takto to nep6jde, ani ndhodou. Raciondlne som vedela,
Ze obdivovat ho je hlipost. Bola som prili§ stara na takéto veci
a uz som sa vymanila zo zaltbenosti - pred desiatimi rokmi, ked
som dala zbohom muzovi, ktory sa ozenil s inou, a potom takmer
ukoncil kariéru méjho brata hned na jej zaciatku. Kulti bol len
muz. Zatvorila som oci a pomyslela na prva vec, ktora by ma moh-
la dostat z tohto tranzu.

Dokelu.

Aj on prdi.

Aj on serie.
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Spravne. To bolo vsetko, ¢o som potrebovala, aby som sa spaméi-
tala. Predstavila som si, ako sedi na porcelanovom tréne, aby mi ten
obraz pripomenul, Ze je len normalny clovek s potrebami ako kazdy.

Vedela som to uz davno. Aj on sa vyprazdnoval, mocil a spal
ako my ostatni.

Spravne.

Bola som dobra. Bola som naozaj v pohode.

AZ kym ma Jenny necakane Stuchla laktom do rebier, pritlacila
tvar k mojej a vytrestila na mna obrovské o¢i. Trochu naklonila
hlavu Kultiho smerom. To bolo univerzalne dievéenské znamenie
pre: tam stoji ten chlap, ¢o sa ti pdci. Vidis ho?

Potvora. Otvorila som oéi doSiroka a zaSomrala ,DrZz hubu®,
pricom som ¢o najmenej pohybovala perami.

Ako kazda dobra priatelka neurobila, o som od nej ziadala.
Stale do mna strkala laktom, venovala mi $ialené pohlady a myka-
la hlavou. Snazila sa byt nenapadna a nedarilo sa jej to. Nepozerala
som sa nanho dlho, stacil mi jeden pohlad zo vzdialenosti padtnast
metrov, a potom dalsi rychly pohlad.

Serie. Zapamétaj si: aj on serie. Spravne.

Ticho na ihrisku hovorilo o tom, ¢o si myslel kazdy, ale nemohol
to povedat nahlas.

Ale ta tava Jenny ma kopla, ked sme sa natierali opalovacim
krémom, a len ¢o zachytila moj pohlad, uskrnula sa od ucha k uchu.
Zamerne som sa snazila ignorovat to, lebo ma chcela rozosmiat.
V kutiku duse som vedela, ze sa to nikdy neskonc¢i. Nikdy mi neda
pokoj. Svoju zamilovanost som prekonala, ked som mala sedemnast,
a koneéne som prijala skutoénost, ze nemam Sancu niekedy si proti
nemu zahrat. Samozrejme, nebola ani ziadna Sanca, Ze by sa o mna,
o trinast rokov mladsiu argentinsko-mexicko-americki divosku nie-
kedy zaujimal. V mojej budicnosti nebola Ziadna svadba ani futba-
lové superdeti.

Bol to ten najhorsi nerozchod v histérii imaginarnych vztahov
s muzom, ktory ani nevedel, Ze existujem.
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Moje ubohé nevinné srdce nebolo schopné prijat skutoénost, ze
jedina laska, ktord som kedy poznala, Reiner Kulti, si vzal niekoho
iného, a nevedel, ze sa ma bezhlavo zaltibit do mna.

Ale ako kazdu neopitovand prvu lasku som to prekonala. Zivot
isiel dalej. A potom sa kratko nato stal ten incident s Ericom a pla-
gaty na mojej stene sa stali pripomienkou zrady, ktorej sa moj idol
dopustil na mojom bratovi, ¢o ma vzdy braval so sebou, ked si Siel
zahrat futbal so svojimi priatelmi.

,Len tak dalej, ty mrcha,” zasepkala som Jenny, ked sme si
navzajom natierali opalovacim krémom ¢asti chrbta, na ktoré sme
nedociahli.

Mavla rukou a odstréila ma bokom, ked sme kracali k miestu
urcenému na streéing. Uz tam ¢akala mala skupinka, ale ich hlasy
zneli ovela tichSie nez normalne. Kulti stdl nedaleko s trénerom
Gardnerom a Grace, kapitankou nasho timu a skusenou obranky-
nou, ktora hravala profesionalne uz od cias, ked som bola este na
strednej skole. V Pipers pésobila uz styri roky rovnako ako ja.

LJe vyssi, ako som Cakala,” zamrmlala Jen dost nahlas, aby som
to pocula.

Kutikom oka som sa pozrela na miesto, kde stali obaja tréneri
s Grace. Delilo nas asi Sest metrov, boli sme bliz§ie, nez som kedy
mohla ocakavat, a prikyvla som, lebo mala pravdu. Bol urasteny v po-
rovnani s mnohymi muzskymi utoénikmi. V podstate to boli hraci,
ktori sa zdrziavaju pri branke supera a snazia sa skorovat. Najlepsi
utocnici byvali ovela niz§i, urcite nemali meter devitdesiat - v zavis-
losti od toho, akého odbornika alebo vSevedka ste sa prave opytali.
Vzhladom na to, akd mal Kulti bezkonkurenénu techniku a ako mu
to §lo, bol naozaj...

Prestarn, Sal.

Dobre.

Serie.

Mohla by som sa nanho pozerat bez toho, aby som mu fandila,
mohla by som byt nezaujata. O to som sa snazila zo vSetkych sil.
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Vyzeral objemnej$i ako pred par rokmi, ked vysiel zo Ziary reflek-
torov. Ako vicsina hracov bol svalnaty, no od nekone¢ného behania
a Sprintovania mal atletickd postavu. Teraz vyzeral statnejsi, tvar
mal plnsiu, jeho krk bol o nie¢o hrubsi a jeho ruky...

Serie. Prdi. Moci do pisoéra.

Dobre.

Takze teraz bol svalnatejSi. Spod rukava dresu mu trcal kasok
tetovania a stdle mal rovnomerny bezchybny odtien pleti, ¢osi medzi
krémovou bielou a svetlym opalenim. Jeho hnedé vlasy boli rovnako
dokonalé ako vidy, a nebyt naznakov Sedin na spankoch, jeho vzhlad
by bol rovnaky. V podstate bolo zrejmé, Ze zostarol a uZz nebol na
ihrisku tak casto ako pocas najdoleZitejsej Gasti svojho Zivota. Teraz
vyzeral skor ako namakany z posilky, no nebolo na tom ni¢ zlé.

Ked som sa mu vsak pozrela do tvare, nieco sa mi na nom ne-
pozdavalo. Kulti vzdy vyzeral dobre, naozaj dobre, svojim netradic-
nym spésobom. Nemal symetrickt tvar s vysokymi licnymi kostami,
ktoré spoloc¢nost zvycajne u Sportovcov hladala. Jeho tvar posobila
drsnejsie, z plnych pier a jasnych o¢i mu priam srsal sarkazmus. Bol
taky vynikajici Sportovec, ze pocas jeho kariéry nikdy nezalezalo na
tom, Ze mal mat patricne peknu tvar. Vsetkych oslnil svojim sebave-
domim. Teraz bol dohladka oholeny, takZe mu vynikli ostré obrysy
Celuste a brady. Jeho profil bol nesmierne muzny a v kuitikoch zele-
nohnedych oc¢i sa mu robili drobné vrasky.

Zabudla som, Ze tento rok bude mat Styridsat.

Vsetky kusky skladacky boli na mieste, ale akoby neboli sprav-
ne poskladané. Vedela som, Ze navonok sa na nom ni¢ nezmenilo.
KedZe som si ho prezerala iba ukradomky, nevedela som zistit, ¢im
to je, a to ma hnevalo. Citila som, Ze je v nieCom iny, ale moje o¢i
to nedokazali rozpoznat. Co to bolo?

,Poda mi niekto gumu?“ spytalo sa jedno dievca stojace nedale-
ko, ¢im ma vytrhlo zo skladania Rubikovej kocky.

Uvedomila som si, Ze stojim najblizsie k popruhom, ktoré sme po-
uzivali na natahovanie, jeden som schmatla a podala ho spoluhracke.
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,Vsetky do kruhu!“ vyzval nds Gardner ako pastier zvolavajici
svoje ovce.

Co asi ziadna z nas velmi neocenila, ale dobre. Skupina sa k ne-
mu mlcky, vahavo posunula ako zombie. Boli sme ako chrobaky,
ktoré lakaju lesklé ziarivé veci, ¢o nas potencidlne mohli zabit, len-
ze v tomto pripade bol lakadlom muz. Gardner a Kulti stali spolu
s kondi¢nou trénerkou a niekolkymi dal§imi ¢lenmi realiza¢ného
timu a podavali si ruky.

Bojovala som s nutkanim prehltnit, lebo som vedela, Ze niekto-
ré z dievéat by si to vSimlo, a nepotrebovala som dat Jenny viac
dovodov na to, aby sa mi vysmievala za moju niekdaj$iu posadnu-
tost Kultim.

,Damy, s poteSenim vam predstavujem vasho nového asistenta
trénera na tuto sezénu, Reinera Kultiho. Podme rychlo prelomit
lady pred tym, ako zacneme. Keby ste mohli prejst okolo, predsta-
vit sa a povedat mu, na akej pozicii hrate...“ Gardner sa odmlcal
a zdvihol obodéie, ¢im nas vSetky vyzyval, aby sme mu povedali do
o¢i, aké je to hlupe, ako zo zdkladnej skoly. Uz vtedy som ho nema-
la rada, no teraz som ho priam nenavidela.

Jedno z dievcat, ktoré stali pri Gardnerovi najblizsSie, zacalo
s predstavovanim.

Sledovala som jeho tvar a reakcie. Ked niektora z hracok do-
hovorila, vidy zmurkol a pokyval hlavou. Hracky jedna po druhej
odchdadzali, a ja som si uvedomila, ze som blizko stredu polkruhu,
ked sa ozvala Jenny.

,Ja som Jenny Miltonova,“ usmiala sa tym sposobom, ktorym
sa usmievala vzdy bez ohladu na to, aki mala naladu. ,Brankarka.
Rada vas spoznavam.“

Neuslo mi, ako mu v lici myklo svalom v reakcii na jej pozdrav.
Museli by ste byt natvrdly, aby ste si nevSimli Jenninu nakazliva
naladu. Bola jednou z tych Iudi, ktori sa zobudili s vybornou nala-
dou a i8li spat s ismevom na tvari. Ale ked bola nahnevand, urcite
by aj vrazdila.
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Potom prisiel rad na mna a ked mi tie svetlé o¢i pristali na tvari,
pomyslela som si, ze serie. Vela hovien. Mnozstvo hovien, ktorymi
sa da upchat zachod.

Prekvapila som samu seba tym, ze som prehovorila a ani som
sa nezakoktala. Tie zelenohnedé oc¢i, o ktorych sa hovori, ze su
oknami do duse cloveka, sa upierali priamo na mna. ,,Ahoj, ja som
Sal Casillasova. Som ttoénicka.“ Skér som bola kridelnicka, ale aky
zmysel mali teraz podrobnosti?

»9al bola na tlacovej konferencii,“ spresnila Sheena, pracovnic-
ka pre styk s verejnostou.

V duchu som sa zachvela a neuniklo mi Jennino slabé zachicho-
tanie. Ignorovala som ju. Krava.

Kym som sa pozrela spét na miesto, kde bol, uz sa na mna ne-
pozeral. Jeho pozornost sa upriamila priamo na dievéa vedla bez
toho, aby mi venoval chvilu navyse.

No dobre.

Asi som mala byt rada, Ze som zrusila nasu svadbu uz pred
desiatimi rokmi.

Kiutikom oka som sa pozrela na Jenny. ,Sklapni.”

Pockala, kym sa nepredstavi dalSia hracka, a potom sa ozvala.
»Nepovedala som ani slovo.“

»Ale rozmyslala si o tom.”

»Neprestala som na to mysliet,“ priznala Septom, ktory mal az
prilis blizko k smiechu.

Zamykalo mi v oku. Ani ja som na to neprestala mysliet.

Prave som si po veceri unavena lahla do postele, ked mi zazvonil
telefon. Nohy ma boleli po rannom behu, nasom kondi¢nom teste
a terénnych dpravach, s ktorymi som Marcovi pomahala vaésinu
celého popoludnia. Vzhladom na to, Ze bolo osem hodin vecer a ja
som mala velmi malo priatelov, ktori mi skutoéne obéas zavolali,
mala som dobru predstavu o tom, kto mi vola. Na obrazovke svie-
tilo medzimestské ¢islo.
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,Ahoj, otec,“ ozvala som sa a zasunula si mobil medzi plece
a ucho.

Otec siel rovno na vec a vyhrkol: ,Ako bolo?“

Ako bolo?

Ako som mohla povedat svojmu otcovi, zarytému fanusikovi
Kultiho, Ze dnesny deni bol jedno velké sklamanie?

Sklamanie. Mohla som to vycitat len samej sebe. Nikto nidm
nikdy nesluboval, Ze sa nas Reiner Kulti chysta ohurit trikmi a ra-
dami, na ktoré sme ani nepomysleli - najmé nie pocas dia vyhra-
deného na kondicné testy, ¢o znamenalo kardio cvicenia po cely
den, az bolo ¢loveku na vracanie. Alebo som mozno predpokladala,
ze sa prejavi jeho povestny temperament, pre ktory dostaval cerve-
né karty a bol vyliceny zo zapasov, viac, ako bolo potrebné? Preco
ho v case, ked hraval, volali Fiihrer, pre¢o ho Iudia mali aj nemali
radi a niektori ho aZ nenavideli?

Dnes sa vSak nespraval ako kretén, nebol povysenecky ani ne-
trpezlivy. Vsetky vlastnosti, o ktorych som kedy pocula od Iudi, ¢o
s nim hrali, akoby zmizli. Toto bol muz, ktorého vylucili z desiatich
zapasov za uder hlavou do iného hraca pocas priatelského zapasu,
v ktorom o ni¢ neslo. Alebo ktory sa pobil so superom, ked sa ho
ten pokusil kopnit do kolena. Kulti bol nicitel, na ktorého ste sa
chceli pozerat stale. Alebo nim asponi byval.

Lenze dnes len tak stél, kym sme sa predstavovali, a potom sa na
nas pozeral pri rozcvicke alebo sa rozpraval s trénerom Gardnerom.
Myslim, Ze lopty sa ani nedotkol. Ale nemala som ¢as velmi ho sle-
dovat.

Jediné, ¢o sme v ten den od neho poculi, bolo: Dobry deni. Dobré
rano. Jednoduchy pozdrav toho istého muza, ktory sa dostal do
problémov za to, ze pocas zivého televizneho prenosu z Altus Cupu
vykrikol: Doriti!

Co to so mnou, docerta, bolo, Ze som sa stazovala na to, Ze
Kulti je zrazu taky pokojny? Taky mily? Ano, nie¢o so mnou nebolo
v poriadku.
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Odkaslala som si do telefonu. ,Bolo to v pohode. Ani sa s nami
nerozpraval, ani ni¢ podobné.“ Mala som na mysli, Zze sa s nami ne-
rozpraval vobec. Otcovi som to v§ak nechcela povedat.

»~Aha.“ V jeho povzdychu zaznelo jasné sklamanie.

Citila som sa hrozne.

»0m si istd, Ze si k ndm néjde cestu.“ Mozno. No nie?

A lo mejor. Mozno,“ povedal otec tym istym ténom, aky pouzi-
val, ked som bola dieta a pytala si od neho nieco, ¢o mi nechcel dat.
»Takze sa ni¢ nestalo?“

Ani som nemusela zatvarat o¢i a spominat na to, ¢o sa v ten den
stalo. Lebo sa vobec ni¢ nestalo. Kulti postdaval bokom a sledoval
nas, ako behame a vykonavame rézne cviky, aby sa uistil, Ze sme
vSetky vo forme. Dokonca ani neprevratil oci, nekrical a vobec nas
nenazval skupinou neschopnych idiotov, ¢o bola dalsia vec, ktorou
bol znamy. Nazyval tak svojich spoluhracov, ked nehrali podla jeho
predstav.

,Ni¢,“ prikyvla som, a bola to pravda. Mozno sa za tie roky
naucil zdrzanlivosti?

Bolo to nepravdepodobné, ale mohla som si to nahovarat. Alebo
aspon povedat otcovi, aby nebol taky skliéeny. Ved mal taku ra-
dost, ked sa dozvedel, Ze Kulti bude nasim trénerom.

»Vlastne ano, pocas kazdého $printu som mala najlepsie casy,“
dodala som.

Jeho smiech bol jemny, mozno trochu sklamany.

»10 je moje dievéa. Behas kazdé rano?“

,Kazdé rano a viac plavam.“ Odmlcéala som sa, ked som v poza-
di zacula nejaky hlas.

Pocula som len, ako otec zamrmlal: ,To je Sal... chce§ s fou
hovorit...? Dobre... Sal, mama ta pozdravuje.“

»Povedz jej, Zze aj ja ju pozdravujem.”

»,Moja dcéra ta pozdravuje... nie, tito je moja. T4 druha je tvo-
ja... Ha! Nie! Sal, ty si moja alebo tvojej mamy?“ spytal sa ma.

»Ja som postarova.“
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,Vedel som to!“ Nakoniec sa s hlbokym spokojnym povzdychom
zasmial.

Usmievala som sa ako tplny blazon. ,Aj ja fa mam rada.”

,Viem, Ze ano, ale ja ta Iibim viac,“ podotkol.

,,Ano, ano. Zavolas mi zajtra? Som dost unavena a chcem si eSte
chvilu ladovat nohy.“

Vysiel z neho vzdych, ale vedela som, Ze ni¢ nepovie. Jeho vzdych
hovoril vSetko, ba aj viac; aj bez slov pripominal, Ze sa o seba mu-
sime postarat. Uz sme to prebrali stokrat osobne. Otec a ja sme si
rozumeli. Keby o Iadovani hovoril méj brat, pravdepodobne by som
sa ho spytala, ¢i neumiera, a otec by mu povedal, aby sa na to vy-
kaslal. V tom spocivala krasa toho, ze bol moj otec a ja jeho dcéra.
A nie moja mladsia sestra, s ktorou sa neustéle hadal.

,Dobre, tak zajtra. Dobre sa vyspi, mi hija.”

,Aj ty, ocko. Dobru noc.”

Este raz sa so mnou rozlicil a zlozili sme. Sedela som na posteli
v prizemnom byte, ktory som si prenajimala posledné dva roky,
a dovolila si mysliet na Kultiho a na to, ako iba tak mléky stal ako
zlata socha a len sa pozeral.

Vtedy som si znova spomenula na to, ze prdi a serie.
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Stuntd lapitola

Nasledujice dni prebehli pokojne a aj napriek tomu rusnejsie ako
zvycajne. Museli sme absolvovat lekarske testy a na druhy den nds
zmerali kvoli dresom. Kazdé popoludnie som potom isla do prace,
kde ma Marc neustéle obtazoval tym, ¢i som dostala Kultiho au-
togram. Potom som kazdy vecer cvicila jogu, plavala alebo cvicila
s vlastnou hmotnostou podla toho, aka som bola unavena. Napokon
som prisla domov a rozpravala sa s otcom alebo pozerala telku.

Kazdy chcel vediet, aky je Reiner Kulti, a ja som im nemala ¢o
povedat. Nech sme s timom robili ¢okolvek, postavil sa do rohu,
ktory bol k dispozicii, a pozeral sa. V skuto¢nosti sa s nikym neroz-
praval, nekomunikoval. Nerobil ni¢.

Takze... to bolo trochu sklamanie pre vsetkych, ktori sa nanho
pytali.

Mala cast mojej bytosti bola prekvapend, Ze na ta jeho apatickd
mrtvolu sa eSte nevrhli supy. Keby niekedy potreboval peniaze, mo-
hol by pracovat ako jedna z tych Zivych soch, ktoré si pomalovali telo
kovovymi farbami, vysedavali alebo stali na Times Square a dali si
platit za to, aby sa Iudia s nimi mohli fotif. Jeho apatia bola hrozna.

Ale nikto ni¢ nepovedal o tej prekliatej tlacovej konferencii ani
nevytiahol veci o Ericovi a Kultim a nevznikli ani Ziadne otdzky
o tom, ¢i sa vratim do narodného timu. Celkovo som sa naozaj ne-
mala na ¢o stazovat. Mohla som sa spravat ako normalny clovek,
ktory ma svoju dostojnost, nie ako koktava idiotka, ¢o sa pred de-
siatimi rokmi zalubila do muza, o ktorom hovorili vSetci.

Takze naozaj, na ¢o som sa mala stazovat?
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Réano v den nasho individudlneho fotenia sa ku mne priplichtil
jeden z novinarov. Hned som si mala uvedomit, ako bude rozho-
vor prebiehat, ked prva vec, ¢o mu vysla z ust, bolo nespravne
vyslovené Salome!

Salome. Potom, aj ked som ho opravila, stale to hovoril zle. Co
nebol az taky velky problém; bola som na to zvyknutd. Stavalo sa
to stale.

Salome. Salom. Salamandra. Salama. Saul. Sally. Samantha.

Alebo v pripade mojho brata: Sprostana.

V pripade mojej mladsej sestry: Krava.

Ked vam niekto neustdle kazi meno aj po tom, ¢o ho opravite,
je to nejaké znamenie. V tomto pripade to znamenalo, Ze som mala
vediet, Ze ten chlap je debil.

Snazila som sa ho zbavit. Zvyc¢ajne som sa usilovala dostat od
novinarov €o najdalej, ale v poslednom case ich bolo tolko, ze to
nebolo mozné. V okamihu, ked som zbadala skupinu televiznych re-
portérov a novinarov pri ihrisku, na ktorom sa mali robit fotografie,
sa mi obratili vnutornosti. Nemala som problém chodit v $portovej
podprsenke pred vSetkymi a pred kymkolvek. Mohla som hrat v po-
hode pred tisickami Tudi, ale v momente, ked sa vedla mna objavil
fotoaparat a ja som prave robila nieco iné...

Nie. Nie, nie, nie.

Takze hned ako som ich zbadala, zmenila som smer a vykrocila
¢o najdalej od ich stanovista. Nech sa dostanu k ostatnym dievéa-
tam a najdu si nejaku inu obet. Jedna skupinka sa vrhla na Grace,
kapitanku a veteranku v time. Dakujem ti, Boze. Potom som uvide-
la dal8iu skupinku, ktora sa vrhla na Harlow, a pocitila som ulavu.

Zostavalo mi eSte pdt metrov. Este pdt metrov a budem v bez-
peci. Srdce mi zacalo bit ovela rychlejSie a pozerala som dopredu.
Ziadny o¢ny kontakt.

Styri metre. Boze, prosim...

»Salome!“

Doriti.
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Obzrela som sa a vydychla od ulavy, ked som zbadala reportéra,
ktory nemal so sebou kameru. Bol to bloger. Najradsej by som ho
bola pobozkala.

Prvych par otazok bolo normaélnych. Ako sa mi darilo mimo
sezony. Ako prebiehal tréning. O kom som si myslela, Ze budd nasi
najvacsi konkurenti.

Prave som odpovedala na poslednu otazku a pripravovala sa na
vyhovorku, Zze musim ist, ked som zacula, ako sa novinari, ktorych
som obisla, zacali hlasno rozpravat. V prvej chvili som si myslela,
ze to nie je velky problém. Novinari zablidili ocami do priestoru
za mnou, kym som hovorila, sledovali a éakali na svoju dalsiu obet.
Pred tréningom zvyc¢ajne necakali, pokial neslo o play-off. Aspon tak
to bolo dovtedy, kym sa k nam nepridala byvala nemecka hviezda.

Teraz mali zrejme vSetci predstavu, ze kedykolvek bol Kulti na-
blizku, my ostatni sme prestali existovat. Podla toho, ako sa tvaril
bloger, bolo jasné, kto uputal jeho pozornost.

Pozrel sa na mna a potom spét.

Citila som napitie pripominajice hnev a potom strach, ked
Kulti presiel okolo a odbil mavnutim ruky troch Iudi z médii, ktori
sa snazili uputat jeho pozornost kladenim otazok a strkanim foto-
aparatov a diktafénov pred tvar.

Jemu preslo, Ze sa sprava ako asocidl, ale mne nie?

»Nie je aj vas brat profesional?“ spytal sa pomaly bloger.

Prehltla som a printtila sa difat, Ze to nedopadne tak, ako sa zda-
lo. No aj tak som vedela, Ze to tak bude. ,Ano. Je stredovy obranca.
Stopér.“ Do oc¢i som vsak bratovi vidy hovorila, ze hra ako blazon.
»,Normélne hra za Sacramento, ale teraz hostuje v Eurdpe.“ To bol
jediny dovod, preco som si bola istd, Ze mi eSte nezavolal, aby sa mi
postazoval na Kultiho. Vedel to? Musel. Ale bol skrob a nechystal sa
zavolat, kym nepride ¢as pravidelného telefonického rozhovoru kazda
druhu nedelu.

Bloger na mna prizmuril o¢i a mne bolo jasné, ze som v haji.
»Nemal pred rokmi zlomend nohu?“
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Bola to Iava holenna a lytkova kost, aby som bola presna. Rozboleli
ma vlastné holene, ale bloger sa musel uspokojit s prikyvnutim. Cim
menej som hovorila, tym vécsia bola Sanca, Zze nepoviem nejaku hli-
post. ,Pred desiatimi rokmi.“

»,Stalo sa to pocas zapasu, vSak?“ pokracoval, ale obaja sme
dobre vedeli, Ze pozna odpoved.

Kretén.

Vyzerala som tak hlipo? Nechcela som dovolif, aby zo mna
urobil idiotku. Ked som bola na vysokej Skole, vSetci $portovei
museli absolvovat kurz medidlnej komunikacie. Jasné, ze som
sotva presla, ale naucili ma jednu vec, ktori som nikdy neza-
budla: aké je dolezité, aby ste rozhovor mali pod kontrolou. ,Ano.
Pred desiatimi rokmi hrali proti Tigers, brat utekal za loptou
a super domnho vrazil.“ Chlapikovi myklo okom. ,Nehral potom
Sest mesiacov.”

,A stuper dostal zlta kartu, vsak?“

Bolo to tu. Odkedy su $portovi blogeri zdkernymi malymi hajzlik-
mi hladajicimi dramu, ked to nie je potrebné? Vycarila som usmev
a venovala mu pohlad, ktory hovoril, Ze ano, presne viem, o ¢o ide.
»Iste, ale teraz uz je v uplnom poriadku. O nié¢ neslo.“ Bola to loz, ale
to je jedno. Moj tismev sa este viac rozsiril a ustipila som o krok do-
zadu. Spravat sa tak nebolo pre mnia prirodzené. Nepacilo sa mi to,
ale nechcela som to nechat len tak, aby videl moju slabinu. Tréner
Gardner nam povedal, aby sme hovorili o time, a nie o Kultim, naj-
mé nie o Ericovi a Kultim. ,Musim uZ ist. Mate eSte nieco, na ¢o sa
chcete spytat?“

Blogerove o¢i skizli smerom ku Kultimu a jeho prenasledovate-
Iom. ,To je vSetko. Vdaka.”

,Rado sa stalo.”

Urobila som dalsi krok dozadu, zdvihla tasku zo zeme a zacala
kracat k ihrisku. Este som si musela vyzdvihnut dres, ktory sme
mali mat na sebe na nasej profilovej fotke, a obliect si ho. Niekto
postavil na ihrisku dva stany, jeden mal vysoké steny, ktoré posky-
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