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PIATOK 'V MESTE SNOV

Kracas po ulici svojho Mesta snov,

vyzerd ako Nebesky Jeruzalem a citi§ sa ako evanjelista Jdn,

pripomina ti to staré klisé o mravenisku,

no ty vidi§ nieco iné,

vidi$ maly vesmir, ktorého centrom aj okrajom, zac¢iatkom aj koncom, si ty.

A mozno to nie je skuto¢né mesto,
mozno to je mesto v tvojich snoch,
mozno mesto tvojich snov.

Ktovie.



KOSTOLNE HODINY

Cas plynie, tak ako aj ty,

kazdy okamih by si cheel pocitit, ohmatat a privlastnit si ho.
To chce kazdy.

Lahsie vsak prejde tava uchom ihly,

ale aj On povedal,

Ze to nie je nemozné.

Cas plynie do vsetkych smerov

a ty sa stale snazi§ uchytit ho,

nedarf sa ti.

Chcel by si zastavit hodiny na kostolnej vezi
a neuvedomujes si,

ze kostolom si ty.



AMERIKA

Amerika ta vold,

14¢is sa so vSetkym starym

a prichddza nové,

uz neuvidis svoju dedinu v kotline,
kotline, ktora ti zakazovala vidiet dalej,
ako na koniec

stebla trdvy pri tvojom dome,

vsetko bolo tvoje.

Kotlina ta vsak drzi

a spdsobuje ti akurdt bolest brucha,
vraj uz neuvidi§ kriz na hornom konci
a zabudas,

ze krize st v kazdej dedine,

dokonca aj v Amerike.

Utekas do Ameriky,
Amerika ta nahdna,
sniva sa ti o nej

24 v Yl
a snazi$ sa na nu zabudndat,
ale Amerika ta chyti a zovrie.
Prejdes kotlinou,
vo vrecku m4s chlieb

a hovoris si,

ze v Amerike je ako doma.

Nevsimol si si, ze si sa omylom vrétil do dediny. Do tej svojej.
A chlieb chuti rovnako,

ako chutil v Amerike.

Welcome to the United States of America.



osemdesiatkilovy, cerstvo dospely ¢lovek na druhy koniec Eurépy, ak nie
sveta, ostdvalo pre mna zdhadou.

Absoltitne som nevedel, ¢o sa so mnou stalo. Proste som sa nejako
premiestnil zo Slovenska. Ak by ste sa ma v tej chvili spytali, kde byvam,
alebo kam chodim do $koly, vedel by som odpovedat. No ak by ste sa pytali,
¢o som robil bezprostredne pred mojim ,,vyletom®, nevedel by som. V hlave
som mal jedno velké prizdno. Amnézia to vSak urcite nebola, to som vedel.

Spomienky som si uchoval, ani svoju identitu som nestratil. Nevedel
som, ktord z mojich spomienok je td poslednd. Je moja minulost redlna?
Mim nejakd minulost, nie som iba vo vyhnanstve vo svojej mysli? Existuje
vobec minulost? Co ak ¢lovek funguje ako velky pocitad, a ak je pamit plnd,
nedaju sa nahrdvat dalsie ddta? Cestu hore kopcom som si vSak pamital.
Znamend to, ze som sa znova narodil a za¢inam z bodu jeden? Mozno som
mal preplnent pamit a td sa sama od seba vymazala.

Rozmyslal som, ¢i toto celé nie je trest za nie¢o. Mozno ide o nejaka
formu pokdnia. Bolo by zaujimavé, ak by som vysiel na kopec a musel sa
vritit. A tak stdle dokola. Donekone¢na.

Ako som stdl a rozmyslal, videl som nejakt postavu, ktord krécala po
tej istej ceste, po ktorej som isiel. Cakal som, e stretnem niekoho miestneho
a budem mat problém s jazykovou bariérou, kedZe asi nebude vediet ani po
anglicky, ani po nemecky.

Evidentne nebola miestna. Zrazu som si vsimol, Ze ide o Zenu,
priblizne po Sestdesiatke. Vyzerala ako turistka, ktord sa rozhodla prejst po
obede niekde v primorskom rezorte. V ruke niesla nieco, ¢o vyzeralo ako
fotoaparit so stativom. Nechdpal som, kto by sa v takejto hortcave iiel
prejst kvoli tomu, aby urobil zopdr zdberov.

,Dobry den, netusila som, ze tu stretnem niekoho zo Slovenska.* Této
veta ma prebrala ako studend sprcha. Nechdpal som, ako mohla vediet, Ze som
Slovik. Az vtedy som si uvedomil, Ze mdm oblecené tricko s ndpisom po slovensky.

»Aj vaim prajem dobry den, odzdravil som. Délezité bolo nenechat
na sebe poznat, ze nemdm tusenia, kde sa nachddzam. , TieZ ste sa vybrali
na prechddzku?“ spytal som sa.
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Nasledujtcich desat mindt som sa ani nedostal k slovu, iba som na
vietko prikyvoval. Pani Anna mi totiz rozprdvala o svojom Zivote. Padlo mi
to celkom vhod. Synov uz mala dospelych, manzel jej zomrel uz ddvnejsie,
a tak sa rozhodla cestovat po svete. Z kazdého miesta si ako suvenir priniesla
fotografie. Poprosil som ju, aby mi ukdzala nejaké zdbery. Mala ulozené
fotografie takmer z celého sveta.

»Podte dole, v hoteli ndm vychladne obed,” povedala mi starostlivo.
»Jedli ste uz dnes?

»Nie,“ odpovedal som pravdivo. Otocili sme sa a zisli sme spolu dolu
kopcom. Pani Anna stile rozprévala.

»Odfotim si tento vyhlad, hned vds dobehnem, oto¢ila sa na mna asi
po desiatich minttach. Po cely ¢as jej monolégu sa na mna ani nepozrela.
Nechcel som ju nechdvat sam, predsa fotografovanie ma aj trochu bavilo,
no poslichol som. Presiel som asi tridsat metrov a otocil sa. Nevidel som ju.

Rozbehol som sa naspit nahor. Karhal som sa pre svoju hltipost. Ne-
chdvat ju samu... No na mieste, kde stdla, nebol nikto. Nesla ani opaénym
smerom, ani smerom hore, odkial sme schddzali.

Usmial som sa. Vedel som, Ze pani Anna pomdha puatnikom ako ja
dostat sa do ciela. Pomdha nevidiacim, ktor{ nevidia v kraji mora okraj zeme.
Koniec svojho obzoru, teritéria.

Mozno je uz teraz niekde inde a niekomu inému rozpréva svoj Zivotny
pribeh. Ktovie. Vychddzkovym krokom som zisiel az k hotelu. Neponahlal
som sa, ved sme boli na letnej dovolenke na Kréte. A obed v takej hortcave
predsa nevychladne.
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