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PIATOK V MESTE SNOV

Kráčaš po ulici svojho Mesta snov,
vyzerá ako Nebeský Jeruzalem a cítiš sa ako evanjelista Ján,
pripomína ti to staré klišé o mravenisku,
no ty vidíš niečo iné,
vidíš malý vesmír, ktorého centrom aj okrajom, začiatkom aj koncom, si ty.

A možno to nie je skutočné mesto,
možno to je mesto v tvojich snoch,
možno mesto tvojich snov.
Ktovie.



8

KOSTOLNÉ HODINY

Čas plynie, tak ako aj ty,
každý okamih by si chcel pocítiť, ohmatať a privlastniť si ho.
To chce každý.
Ľahšie však prejde ťava uchom ihly,
ale aj On povedal,
že to nie je nemožné.

Čas plynie do všetkých smerov
a ty sa stále snažíš uchytiť ho,
nedarí sa ti.
Chcel by si zastaviť hodiny na kostolnej veži
a neuvedomuješ si,
že kostolom si ty.
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AMERIKA

Amerika ťa volá,
lúčiš sa so všetkým starým
a prichádza nové,
už neuvidíš svoju dedinu v kotline,
kotline, ktorá ti zakazovala vidieť ďalej,
ako na koniec
stebla trávy pri tvojom dome,
všetko bolo tvoje.

Kotlina ťa však drží
a spôsobuje ti akurát bolesť brucha,
vraj už neuvidíš kríž na hornom konci
a zabúdaš,
že kríže sú v každej dedine,
dokonca aj v Amerike.

Utekáš do Ameriky,
Amerika ťa naháňa,
sníva sa ti o nej
a snažíš sa na ňu zabudnúť,
ale Amerika ťa chytí a zovrie.
Prejdeš kotlinou,
vo vrecku máš chlieb
a hovoríš si,
že v Amerike je ako doma.

Nevšimol si si, že si sa omylom vrátil do dediny. Do tej svojej.
A chlieb chutí rovnako,
ako chutil v Amerike.
Welcome to the United States of America.
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osemdesiatkilový, čerstvo dospelý človek na druhý koniec Európy, ak nie 
sveta, ostávalo pre mňa záhadou.

Absolútne som nevedel, čo sa so mnou stalo. Proste som sa nejako 
premiestnil zo Slovenska. Ak by ste sa ma v tej chvíli spýtali, kde bývam, 
alebo kam chodím do školy, vedel by som odpovedať. No ak by ste sa pýtali, 
čo som robil bezprostredne pred mojím „výletom“, nevedel by som. V hlave 
som mal jedno veľké prázdno. Amnézia to však určite nebola, to som vedel.

Spomienky som si uchoval, ani svoju identitu som nestratil. Nevedel 
som, ktorá z mojich spomienok je tá posledná. Je moja minulosť reálna? 
Mám nejakú minulosť, nie som iba vo vyhnanstve vo svojej mysli? Existuje 
vôbec minulosť? Čo ak človek funguje ako veľký počítač, a ak je pamäť plná, 
nedajú sa nahrávať ďalšie dáta? Cestu hore kopcom som si však pamätal. 
Znamená to, že som sa znova narodil a začínam z bodu jeden? Možno som 
mal preplnenú pamäť a tá sa sama od seba vymazala.

Rozmýšľal som, či toto celé nie je trest za niečo. Možno ide o nejakú 
formu pokánia. Bolo by zaujímavé, ak by som vyšiel na kopec a musel sa 
vrátiť. A tak stále dokola. Donekonečna.

Ako som stál a rozmýšľal, videl som nejakú postavu, ktorá kráčala po 
tej istej ceste, po ktorej som išiel. Čakal som, že stretnem niekoho miestneho 
a budem mať problém s jazykovou bariérou, keďže asi nebude vedieť ani po 
anglicky, ani po nemecky.

 Evidentne nebola miestna. Zrazu som si všimol, že ide o ženu, 
približne po šesťdesiatke. Vyzerala ako turistka, ktorá sa rozhodla prejsť po 
obede niekde v prímorskom rezorte. V ruke niesla niečo, čo vyzeralo ako 
fotoaparát so statívom. Nechápal som, kto by sa v takejto horúčave išiel 
prejsť kvôli tomu, aby urobil zopár záberov.

„Dobrý deň, netušila som, že tu stretnem niekoho zo Slovenska.“ Táto 
veta ma prebrala ako studená sprcha. Nechápal som, ako mohla vedieť, že som 
Slovák. Až vtedy som si uvedomil, že mám oblečené tričko s nápisom po slovensky.

„Aj vám prajem dobrý deň,“ odzdravil som. Dôležité bolo nenechať 
na sebe poznať, že nemám tušenia, kde sa nachádzam. „Tiež ste sa vybrali 
na prechádzku?“ spýtal som sa.
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Nasledujúcich desať minút som sa ani nedostal k slovu, iba som na 
všetko prikyvoval. Pani Anna mi totiž rozprávala o svojom živote. Padlo mi 
to celkom vhod. Synov už mala dospelých, manžel jej zomrel už dávnejšie, 
a tak sa rozhodla cestovať po svete. Z každého miesta si ako suvenír priniesla 
fotografie. Poprosil som ju, aby mi ukázala nejaké zábery. Mala uložené 
fotografie takmer z celého sveta.

„Poďte dole, v hoteli nám vychladne obed,“ povedala mi starostlivo. 
„Jedli ste už dnes?“

„Nie,“ odpovedal som pravdivo. Otočili sme sa a zišli sme spolu dolu 
kopcom. Pani Anna stále rozprávala.

„Odfotím si tento výhľad, hneď vás dobehnem,“ otočila sa na mňa asi 
po desiatich minútach. Po celý čas jej monológu sa na mňa ani nepozrela. 
Nechcel som ju nechávať samú, predsa fotografovanie ma aj trochu bavilo, 
no poslúchol som. Prešiel som asi tridsať metrov a otočil sa. Nevidel som ju.

 Rozbehol som sa naspäť nahor. Karhal som sa pre svoju hlúposť. Ne-
chávať ju samu... No na mieste, kde stála, nebol nikto. Nešla ani opačným 
smerom, ani smerom hore, odkiaľ sme schádzali.

Usmial som sa. Vedel som, že pani Anna pomáha pútnikom ako ja 
dostať sa do cieľa. Pomáha nevidiacim, ktorí nevidia v kraji mora okraj zeme. 
Koniec svojho obzoru, teritória.

Možno je už teraz niekde inde a niekomu inému rozpráva svoj životný 
príbeh. Ktovie. Vychádzkovým krokom som zišiel až k hotelu. Neponáhľal 
som sa, veď sme boli na letnej dovolenke na Kréte. A obed v takej horúčave 
predsa nevychladne. 
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