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Casto sa pytam samej seba,
kym by som bola, keby som
sa nenarodila na Slovensku.



Mala by moja rodina v inej krajine tiez azijské bistro alebo ob-
chod s oble¢enim? Mali by sme tiez tak malo priatelov? Mala by
som lepsi vztah so sestrou? Trapila by som sa rovnako s rasiz-
mom? Bola by som v takom Zivote v inej krajine vytvarni¢kou?

Nikdy sa to nedozviem, pretoZze som sa na Slovensku na-
rodila. LenZe uz pri narodeni sa vyskytli problémy s mojou
identitou. Pridelili mi totiz nespravne rodné cislo. Neviem
presne predo, ale mohlo to byt mojim menom: Hoa Nguyén
Thi. Uradni¢ka moZno videla meno bez pripony ,ova“ a zaradila
ma automaticky medzi chlapcov.

Svoju inakost som si uvedomila uz velmi skoro. ESte som
nechodila do $koly, ked som sa postavila pred zrkadlo a svojej
slovenskej opatrovatelky som sa spytala: ,Anka, pre¢o nie som
biela ako ostatni?“

V skuto¢nosti som sa pytala, pre¢o nie som pekna ako ti,
ktori maju bielu pokozku. Chcela som sa zbavit svojich ,opa-
lenych® ruk, ktoré v lete vzdy ako prvé chytili bronz, a zmenit
farbu vlasov. Na blond.






Ja sama som sa sice povazovala za taku istu ako moji spoluZiaci
a spoluziacky, ale zaroven som vedela, Ze nie¢o so mnou ,nie je
v poriadku®. Na ulici si protiiduce deti tahali oci, aby boli také
Sikmé ako moje. Boli mi zrkadlom, v ktorom som sa videla taka,
aku ma vidia oni. Nebolo to prijemné. Bola som mojim bielym
dvojcéatam na smiech.

V Skolskej druzine sa deti predo mnou predhanali v tom,
ktoré najlepsie napodobni ¢instinu ¢i japon&inu. Citila som
sa ako vyvrhel, ako nie¢o, ¢o nema hodnotu. Nemohla som sa
dockat otcovho narucia, ked ma po takom bojovnom dni prisiel
vyzdvihnut.

Pre bielych som teda bola cudzinkou - Vietnamkou, ale
aby to bolo este zlozitejSie, ako cudzinka som sa citila aj me-
dzi Vietnamcami. Ked sme navstivili dedinu vo Vietname, od-
kial pochadza moja rodina, citila som sa tam nepatri¢ne. Pre
miestnych som bola prili§ biela, vystredne som sa obliekala
a spravala sa inak nez oni.

MGoj pribeh je pribehom mnohych dievcat, chlapcov, Zien
i muzov. V Cesku volaju druht generaciu Vietnamcov ,bananové
deti“. Zvonka ZIté, zvnutra biele. Je to opis, ktory nas redukuje
na farbu pokozky, ale nezabranilo to jeho spopularizovaniu.



Na papieri som sice Slovenka,
ale neustale musim davat
tomuto faktu zmysel. Aj preto
som napisala tuto knizku.
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JEDLO



Jedna z najkraj$ich viet vo viethamcine znie takto: Con dn com
chua? Otazka prechadza z neutralnej toniny do vys$Sej aZz pyta-
vej a pripomina laskavy dotyk. Hoci ma mnoho citovych rovin,
neobsahuje priamo slova lasky. Touto otazkou sa jednoducho
pytate, ¢i uz dana osoba jedla.

Ustrednou témou vietnamskej kultury je totiz jedlo.
Vietnamska gastrondmia je svetovou kuchynou a polievka phé
je preslavena natolko, Ze aj mnoho ludi nevietnamského pévodu
vie, kedy je vyvar kvalitny a kedy bol vareny len hodinu alebo
dokonca z bujénu. Ludia na celom svete poznaju koreniny ¢i
chut tradi¢nej vietnamskej omacky z ryb, ktoré tvoria chut
umami v celej polievke

Jedlo je tym, ¢o dokaze spojit Nevietnamca s komunitou aj
bez spolo¢ného jazyka. Tym jazykom je totiz prave jedlo. Nim
vyjadrujeme, Ze ste vitani a Ze sme otvoreni konverzacii.

Platilo to aj u nds doma. V lete mama vzdy navsteve nakra-
jala obrovsky meldn, v zime zasa oblozila tanier mandarinkami.
A ked sa ndhodou stretli v naSom rodinnom bistre, navsteva sa
uz daru vébec nemohla vyhnut - jednoducho sme jedlo zabalili
na cestu.

Jedlo je dominantou aj v naSom malom svete, odkedy si moj
otec zalozil bistro v Novych Zamkoch. Nazval ho jednoducho
Azijské bistro. Okrem velkého svietiaceho lightboxu s nazvom
bistra a logom sponzora Coca-Cola ni¢ nenaznaduje, Ze by $lo
o zvlastnu prevadzku.
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Rovnako jednoduchy je aj interiér - keramicka dlazba, ruzo-
Vvo-oranzové steny pripominajuce zapadajuce sinko, desat rov-
nakych stolov so §tyrmi stoli¢kami pozdiz stien, velka televizna
obrazovka, na ktorej sa striedaju slovenské kanaly so spravami
alebo $portom, ¢ervené tabulky s ponukou jedla (ktoré sa po-
Cas tych rokov rozrastli) a priestor, ktory umoznuje pohlad do
kuchyne. Za pultom a v kuchyni sa mihaju ¢iernovlasé postavy,
ktoré su od rana do vecera pripravené vam vydat jedlo do pia-
tich minut. Ak si objednate, budete pocut hlasné jednoslabi¢né
slova, presuniete sa k pokladni, kde zaplatite. O chvilu vam utla
Zena, moja mama, podava starostlivo zabaleny plastovy obal
alebo tanier s vaSou objednavkou.

Azijské bistro v Novych Zamkoch prvykrat obsluzilo zakaz-
nika v roku 2008. Tym zakaznikom bol méj bratranec, ktory
u nas pracoval. Vietnamci su povergivi a radSej stavia na istotu.
Pokial je prvy ¢lovek dobry zakaznik, bistru sa bude darit dlho.
Ten bratranec u nas uz nepracuje, ale bistro mame otvorené
v rovnakych ¢asoch ako kedysi.

Podarilo sa to vdaka otcovej dobrackosti, usilovnosti a niz-
kym cenam. Nase bistro patri medzi tie, ktoré sa snazili ziskat
jarné rolky, ale aj vyprazany syr. Vychadza to zo starého stra-
chu, Ze to vietnamské ,iné" jedlo nebude chutit slovenskym
zakaznikom.

Toto je stratégia, ktora sa ujala v prvej vine azijskych bistier.
Niektoré sa dokonca nazvali ¢inskymi reStauraciami predpo-
kladajuc, Ze Cinu vnimaju Slovaci lepsie.

Azijska kuchyna dobyla svet, ale este pred viethnamskou
polievkou phd tu bolo chop suey. Je to jedlo, s ktorym prisli
Cinania. Nie je v8ak povodné, ako si myslia mnohi navétevnici
4zijskych bistier aj na Slovensku. Vzniklo v Kanade. Cinania
zacali vo velkych poctoch prichadzat do Ameriky v 19. storoci
na vrchole zlatej horucky na stavby Zeleznic. Ked zarobili prvé
peniaze a splatili dlhy, zacali podnikat, mnohi tak, Ze si otvorili
reStauraciu.
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Cinsko-kanadska novinarka Ann Hui vo svojej reportazi
Narod chop suey? opisuje biznisovu taktiku Cifianov. Ling Lee? -
patriac do prvej generacie ¢inskych pristahovalcov, ktori si
otvorili reStauraciu v Kanade - vedel, Ze musi zvitazit nad za-
padnymi chutami. Zameral sa teda na prichute, o ktorych si
myslel, Ze by ich zaujali. Tak sa zrodilo ,chop suey*, ¢o volne
prelozené znamenad ,najroznejsie kusky“, teda to, o je prave
poruke. V tomto pripade su najréznejSie kisky nezamenitelnym
symbolom migrantskej skiisenosti.

Nie je to ojedinely pribeh, ked sa cudzokrajné jedlo stalo
svetovym tym, Ze sa prispdsobilo miestnym chutiam. Talianski
emigranti takto prisposobili svoju kuchyfiu Ameri¢anom
a vznikli Spagety s mletym masom; z japonského susi sa vyvi-
nuli kalifornské rolky, dnes severoamericka klasika.

Ked som tu reportaz Citala, behali mi po chrbte zimomriavky.
Citala som totiZ pribeh svojich rodigov.

Struktura nasho Azijského bistra si zaklada na rodinnych
hodnotéach, a to doslova: hlavou celého podniku je méj otec
a zamestnava ludi, ktori su aspon kvapkou krvi nasimi pribuz-
nymi. Pandemicky rok 2020 bol pre nich rovnako prevratny ako
pre mnohé dalSie rodiny. Jeden z naSich kucharov - bratrancov
si dokonca zalozil vlastné bistro v rovnakom meste.

Pravidlo jednej krvi sa tak muselo upravit a zrazu sme spo-
znali ludi, ktori nam sice boli podobni, ale neboli nasi pribuzni.
Dovtedy sme sa spoliehali na na$ bohaty rodokmen a do ro-
dinného podniku zamestnavali len ludi z otcovej alebo ma-
minej strany - nasi sa nazdavali, Ze sa tak vyhnu konfliktom
a kradeziam. Netusili sme, Ze sa podmienky prichodu cudzin-
cov na Slovensko tak skomplikuju, a preto sme neskdér museli
hladat buducich zamestnancov medzi nevlastnymi. Aj tak sa

: HUI, Ann (2016): Chop Suey Nation. theglobeandmail.
com [online]. 2016-06-21. Dostupné na: https://www.
theglobeandmail.com/life/food-and-wine/chop-suey-nation/
article30539419 [cit. 2023-08-07]

Ling Leeho restauracia v Ontariu s ndzvom Port Arthur Curling
Club stale funguje - v jeho dedi¢stve pokracuju potomkovia.
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vSak ukazalo, Ze je Coraz tazsie najst [udi ochotnych pracovat
v reStaurdciach.

Inzerat sme napisali s kamaratkou Quynh Anh po tom, ako
mi mama vychrlila do telefénu svoje staznosti: ,UZ sme skratili
otvaracie hodiny, nestac¢ia nam dvaja kuchari, hoci sme im roz-
delili plat chybajucej posily, otec rychlo zabuda na objednavky
a ja nestiham robit za pokladiiou a na vydaji zaroven.”

Prave v tom ¢ase som bola pomahat ako dobrovolnicka na
hraniciach s Ukrajinou, ktora bola napadnuta Ruskom, lezala
som na zemi v BeZovciach na poZi¢anej karimatke a citila som
sa ako nani¢hodna dcéra.

Nas inzerat sa na facebookovej skupine zdruzujucej Viet-
namcov neuchytil. Mnohi Vietnamci sa totiZ vracaju bud domov,
alebo idu dalej na zapad. Nabrala som odvahu a spytala sa otca,
¢i by nebolo vhodné zvazit prijatie slovenskych zamestnancov.
Nemusia byt v kuchyni, ale aspon by pomohli s umyvanim riadov.

»Zapadniari tuto pracu nezvladnu,“ povedal otec a mama
ticho suhlasila. Zablikala mi v hlave kontrolka, ktora sa objavi
vzdy, ked pocujem nazor zaloZzeny na predsudkoch. Oni vSak
vychadzali zo svojich vlastnych skusenosti, a tak som radSej
ostala ticho.
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